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Открываешь новенький учебник -г он 
так соблазнительно похрустьшает в руках... 


Чистая тетрадка действительно чиста, 
вся сияет своей незапятнанной белизной... 

Ручка, карандаши, готовальня, линейки, 
ластик, пенал — все-все совершенно новое, 
сверкающее, только что из магазина. 

Ты рассматриваешь одно за другим все 
свои недавние приобретения и любишь каж- 
дую вещицу — ее цвет, запах, бархатистость 
ее или гладкость... 

И ты думаешь о том, что ждет тебя в 
этом уже наступившем, новом школьном 
году. 

Тебе кажется, ты даже знаешь наверня- 
ка, что в этом году обязательно каждая 
страничка в твоих тетрадках до самой пос- 
ледней — двенадцатой или двадцать четвер- 
той — будет заполнена красивым, аккурат- 
ным почерком, и записи в дневнике будут 
понятны не только тебе, а всем, и в графе, 
где место отметкам, там будут только... И 
незаметно ты начинаешь мечтать... 

А почему только мечтать? А почему 
сейчас, в самом начале нового похода в 
Страну Знаний, не поставить себе серьез- 
ную, продуманную цель? 

В конце четверти или триместра (в не- 
которых республиках страны учебный год в 
школе разбит не на четыре части — четверти, 
а на три — триместры) тебе поставят отмет- 
ки по всем предметам — оценку твоих зна- 
ний. 

Оцени свою силу воли, твердость ха- 
рактера и поставь себе уже сейчас те отмет- 
ки, которые ты хочешь, можешь, должен за- 
служить. Это будут отметки тех высот, на 
которые ты решаешь подняться. Это будет 
испытание себя. Это борьба каждый день. 

Только помни, бороться надо не за от- 
метку, а за знания, которые ею оценивают- 
ся. Только тогда это будет честная борьба. 
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ков. Штурм матемашческіих іф^дьшь на- 
чался! 

«Дириго» — указывать путь. Слово 
' «директивы» — от «дириго». О том, какой 
важный, Оітветственный документ ДИ- 
РЕКТИВЫ, принятые XXIV съездом пар- 
тии, о главной задаче пятилетки расска- 
зывает 'В. Стороженко. 

Напоміинаѳм іисторикам: историче- 

ская повесть писательницы Любови Фе- 
доровны Воронковой «Юность Александ- . 
ра» печатается в «ПИОНЕРЕ» с седьмого 
номера. 

Вильнюс — 43, Лаздинай, Жеручё, 4, 
средняя школа № 34 — вот адрес пионер- 
ского отряда, который первым в дружине 
завоевал звание правофлангового. Раз- 
говор с отрядом — на 34-й странице. 

Ф 

р 

Мальчишка Митька — пионер довоен- 
ных времен. «Алые перья стрел» — так на- 
зывается повесть о Митьке, которую напи- 
сали к юбилею пионерии Владислав й Сер- 
гей Крапивины. 



Вое, все, все, даже вечные притворы, 
которые говорили в августе: «А мне вот 
ни капельки в школу не хочется», — даже 
они на самом-то деле уже давно скучали 
по школе. 


Что уж тут говорить: в июне — ура 
долгожданным каникулам, а сейчас, в сен- 
тябре, — ура, ура, ура школе! 

«ПИОНЕР» от души поздравляет те- 
бя, наш читатель, с тем, что ты ісяова за 
партой. С тем, что новый школьный год 


впереди и ты снова в пути. 

В дорогу к Стране Знаний! 

В добрый путь, наш читатель! 

Неуеімного любопытства тебе, желез- 
ной настойчивости, большой силы духа и 
івеликой увлеченности! 


Однажды в детстве я прочел книгу... 

Шесть взрослых людей рассказывают о 
книге, которая в детстве открыла им 
дверь в мир знаний. 

Трое Неизвестных — Икс, Игрек, Зет — 
вновь скликают великую рать математи- 


В номере новая рубрика: «Пошли в 
киноі» Тебя приглашает к разговору о ки- 
но кинорежиссер Александр Митта. 


В номере — рассказ А. Крестинского 
«Далеким знойным летом». 


В номере — научная фантастика: рас- 
сказ К. Симоняна «Луг». 
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Впадислав КРАПИВИН, 
Сергей КРАПИВИН 


А ТТКТРГ 

ІОІ Л/ 

ПЕРЬЯ 

СТРЕЛ 

I 

ПОВЕСТЬ 


Памяти нашего отца — 
очень мирного человека, 
у которого учились 
будуи^ие снайперы. 


Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


А фишная тумба похожа была на макет 

крепостной башни: круглая, с остро- 
-X Ж. конечной крышей и коротким шпи- 
лем, на конце которого сидел шарик. Чуть по- 
косившись, она стояла на заросшем лопуха- 
ми перекрестке. С давних времен. 

Сделали тумбу, видимо, из фанеры, на кар- 
касе из досок. А потом іна фанеру стали кле- 
ить афиши. Клеили постоянно, а обдирали 
редко, и за долгие годы тумба покрылась 
крепкой броней из бумаги и клейстера. 

Митька, однако, надеялся, что его стрела 
пробьет этот панцирь. 

На плече Митька нес лук. Длинный, лег- 
кий лук, сделанный из расщепленной лыж- 
ной палки. Палка была бамбуковая, пустая, 
и в желобок Митька вложил узкую стальную 
полоску для пущей силы и упругости. Лук 
бил на сто шагов, а легкие тростниковые 
стрелы забрасывал вообще неизвестно куда. 
Но сейчас Митька взял только одну тяжелую 


стрелу с наконечником из пустой винтовоч- 
ной пули. 

На перекрестке было солнечно и пусто. В 
заросшем газоне за низким деревянным 
штакетником усердно трещали кузнечики. 
Штакетник подходил вплотную к тумбе, буд- 
то крепостной частокол к башне. Митька ша- 
гнул через него в траву и остановился перед 
коричневой афишей. 

На афише нарисованы были остроконеч- 
ные дома и маленькие марширующие фаши- 
сты. Все — коричневой краской. На этом фо- 
не выделялись две главные фигуры: крючко- 
носая тетка в длинном черном платье, со 
стеклышком в глазу (стеклышко называлось 
монокль) и мальчишка в таком же, как у 
Митька:, матросском костюме, только не в 
белом парусиновом, а голубом. Тетка баро- 
несса выглядела рассерженной. А мальчиш- 
ка хитро смотрел в сторону и прятал за спи- 
ной смеющуюся куколку с красной звездой 






на шапке, Это был немецкий пионер Карл 
Бруннер, 

Пьеса так и называлась «Приключения 
Карла Бруннера». 

Митька два раза ходил на этот спектакль 
в летний театр сада «Спартак». И не он один, 
а почти все ребята из его класса. Взрослым 
спектакль не так сильно нравился. Они гово- 
рили, что артисты эти будто бы не настоя- 
щие, а из какого-то клуба. 

Ну и что? Пьеса все равно была совершен- 
но правильная! Митька мог это полностью 
доказать, * потому что он и книжку про Карла 
Бруннера читал. А то, что артисты ненастоя- 
щие, так это даже лучше. У настоящих арти- 
стов мальчишек играют женщины, и на это 
просто смешно смотреть. • В прошлом году 
Митька был в городском театре на постано- 
вке «Приключения Тома Сойера», и этого То- 
ма там изображала толстоногая тетя в шта- 


Вот это да! На такую удачу Митька и не надеялся: 
стрела торчала в монокле баронессы. 


ными волосами, кое-как заправленными под 
мальчишеский парик. 

А Карла Бруннера играл настоящий маль- 
чик, такой же, как Митька! И правильно. 
Разве какая-нибудь тетенька сумела бы трах- 
нуть штурмовика головой в пузо или свис- 
теть в четыре пальца? А как этот мальчишка 
пел в конце пьесы знаменитую песню «Бандье- 
ра ірооса»! Два раза Митька был на спектак- 
ле, и оба раза весь зал подхватывал песню. 

А баронесса — настоящая змея! Ну, ладно... 

Митька резко повернулся и пошел по вы- 
сокой шелестящей траве, отмеряя дистан- 
цию. Кузнечики зелеными брызгами кину- 
лись в стороны. 

Митька отмерил тридцать шагов. Он не со- 
кращал их. Все по-честному, раз он сам пос- 


нах, похожих на футбольные трусы, и с длин- 
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порил, что засадит 'стрелу в башку баронессе 
с такого расстояния. С Виталькой Логиновым 
поснорил, Виталька мог бы и проверить, но 
не стал, потому что Митька поклялся Алыми 
Перьями, что не сжульничает. 

А промазать Митька іне боялся. 

Он оглянулся еще раз (нет ли поблизости 
прохожих), наложил на лук стрелу и медлен- 
но потянул тетиву к губам. 

Только те, кто стрелял из хорошего лука, 
знают эту упругую радость, когда в руках та- 
кая сила и ты уверен в метком выстреле. 

Ш-ших! Тетива больно ударила по запя- 
стью (надо бы сделать щиток на руку, да все 
некогда). Стрела как бы растаяла, и тут же 
донесся стук наконечника. 

Вот это да! На такую удачу Митька и не 
надеялся: стрела торчала в монокле баро- 
нессы. 

Митька негромко крикнул «ура!» и бросил- 
ся к тумбе, путаясь ногами в зарослях мыши- 
ного гороха. 

Все было здорово. Жаль только, что нако- 
нечник вошел не очень глубоко. Видно, слиш- 
ком толстой оказалась бумажная шкура. 

Но Митька знал, что делать. Ведь главное — 
он попал. И теперь он считал себя вправе по- 
мочь стреле. Он встал на цыпочки, дотянулся 
и выдернул оіперенное древко из наконечни- 
ка, Затем нагнулся, чіюб поискать обломок 
кирпича. Кирпичом он хотел забить наконеч- 
ник поглубже и опять вставить стрелу. Так 
будет надежнее. Но обломка не нашлось. 
Митька выскочил из газона, присел перед 
іптакетником и дернул к себе деревянную 
планку. Заскрипели гвозди, Митька дернул 
еще раз, планка оторвалась и он сел на до- 
щатый тротуар. Шепотом сказал: 

— Муй бьен, камарадас. 

По-испански это приблизительно означало 

«Все в порядке, ребята». 

— Муй бьен, — согласился с ним насмеш- 
ливый мужской голос. 

По Митьке словно ток прошел. От пяток 
до затылка. Предчувствуя неприятности, он 


Митька чувствовал: если зареветь, сказать 
что-нибудь вроде «дяденька, больше не бу- 
ду, простите, я нечаяінно», то, наверно, мож- 
но еще спастись. Но реветь и унижаться, ко- 
гда у тебя 'В руках боевой лук и стрела с алы- 
ми перьями на хвосте, было немыслимо. Да- 
же и не получилось бы, 

— Идем, — сказал милиционер и подтолк- 
нул Митьку в плечо, — Да не вздумай дра- 
пать. 

Где уж тут драпать. У Митьки и ноги-то ос- 
лабели. 

Они пошли по улице Герцена. По той са- 
мой, где он, Митька, родился и без особых 
несчастий прожил почти двенадцать лет. Ми- 
мо швейной мастерской, где работала мать 
Витальки Логинова; мимо забора, где нари- 
сована была мелом старая лошадь, похожая 
на генерала Франко (Павлик Шагренев рисо- 
вал), мимо его, Митькиного, двора с двумя 
тополями, двухэтажным домом и флигелем. 

Хорошо, что хоть знакомые не встрети- 
лись. Попалась навстречу маленькая девоч- 
ка с жестяным бидоном, свободная и счаст- 
ливая. Протарахтел голубой автобус, в нем 
тоже ехали счастливые и свободные люди. 
А по тротуару шагал несчастливый, аресто- 
ванный Митька. 

Потом они зашагали по Садовой. «Во вто- 
рое отделение ведет», — обреченно подумал 
Митька. Чуть повернул голову и взглянул на 
своего конвоира. Молодой совсем, новичок, 
наверно. Обрадовался, что поймал «наруши- 
теля». Жулика или шпиона поймать не мо- 
жет, вот и привязался к Митьке. 

Странно даже: такой парень, вроде и не 
злой с виду, на артиста Алейникова похож, 
а прицепился, как самая вредная зануда. 

— Шагай, шагай, — поторопил милицио- 
нер, — не крути головой. ^ — Подумал и доба- 
вил: — А еще, наверно, пионер... 

— Ну и что... — хмуро сказал Митька. 

— Ну и то. Вот узнают в школе, тогда уви- 
дишь, что. 

— Сейчас каникулы. Мы уже все испыта- 


медленіно оглянулся. 

И увидел серые брезентовые сапоги. 

Митька начал поднимать глаза. Над сапо- 
гами он увидел синие галифе, затем синюю 
же гимнастерку под красноармейским рем- 
нем, малиновые петлицы и молодое, симпа- 
тичное, но довольно безжалостное лицо ми- 
лиционера. 

— Безобразничаем... — не то спросил, не то 
просто сказал милиционер. Митька молчал. 
Спорить было бесполезно, соглашаться глу- 
по. Митька встал, машинально отряхнул шта- 
ны и с упавшим сердцем стал разглядывать 

сапоги милиционера. 

— Ну, придется прогуляться, — сказал ми- 
лиционер и іпочему-то вздохнул. — До отде- 
ления. 

Ну отчего так получается? Только что бы- 
ло все хорошо, и вдруг — раз — валится на 
человека беда! 


ния сдали. 

— Ничего, разберемся. Как фамилия? 

— Сидоров. 

Хоть и растерян был Митька, а сообразил: 
нет никакого смысла называть свою собствен- 
ную фамилию. 

— Имя? 


Валерий. 

— Где живешь? 

— На Перекопской. Дом три, — сказал 
итька и с грустью вспомнил хорошего чело- 
ка Валерку Сидорова, который жил рань- 
е на Перекопской, а недавно уехал в Пензу. 

— Ладно, шагай, — сказал милиционер. 
Рядом был дощатый забор стадиона. В 
іитьке вдруг будто пружина сработала! Се- 
щду назад он и не думал о бегстве, а тут 
рут кинулся к забору, подскочил, подтянул- 
[ изо всех сил, закинул ногу... 

Лѵк помешал! Зацепился. 


Крепкие пальцы ухватили Митьку пониже 
колена. 

— Вы куда, гражданин Сидоров? Нам вро- 
де бы не футбол смотреть. 

Митька тяжело прыгнул в траву у троту- 
ара. 

— Странно даже, — сказал милиционер. — 
Шли, разговаривали... и вдруг — бац! Ведь до- 
говаривались же; не драпать. 

— Ну что вам от меня надо? Что я такого 
сделал? — с прорвавшимся отчаянием вос- 
кликнул Митька. 

— А тумбу кто дырявил? Может быть, я? 

— Дырявил! Одна малюсенькая дырочка! 
Залепят — вот и все. 

— Если все будут по тумбам стрелять, что 
получится? 

— Все не будут, — безнадежно сказал 
Митька . 

— Рейку зачем оторвал от штакетника? Ра- 
зве не хулиганство? 

— Я ее только на минуточку. Я потом бы 
опять придеАал. 

— Врешь, — убежденно сказал милицио- 
нер. 

«Вру», — подумал Митька и сказал: — Ни 
чуточки. 

— Всю траву, можно сказать, в газоне вы- 
топтал... 


— Траву? Да там чертополох один, только 
ноги ободрал. Во! — Для убедительности 
Митька ухватил себя за щиколотку и подтя- 
нул вверх ногу. Царапины были похожи на 
следы кошачьих когтей. Но милиционер не 
разжалобился. 

— Не скачи. Больше не ускачешь. 

Он взял Митьку за локоть. 

— Пустите, — хмуро попросил Митька. — 
Я больше не побегу. 

— Знаем мы. 

— Ну... честное пионерское, не побегу. Пу- 
стите. А ТО знакомые встретятся, скажут, ве- 


дут, как вора. 

— Честное пионерское дает... А ты пио- 
нер? У тебя и галстука-то нет. 

— Просто не надел сегодня. Ну, вот я за 
значок берусь, он со звездой. Значит, не вру. 
Ну, честное слово. 

Митька ухватился за значок «Ворошилов- 
ский стрелок» второй ступени, который от- 
тягивал левый край матроски. 

— Не считается это, — возразил милицио- 
— Значок-то не твой. 


нер. 


Не мой?! 


— А твой, что ли? Был бы хоть еще ма- 
ленький, а то взрослый «Ворошиловский 
стрелок»! Ты голову не морочь. Такой значок 
заработать — это не стрелы пулять, подвер- 
гая опасности прохожих. 

— Во-первых, — сипловатым от обиды го- 
лосом сказал Митька, — никого я не подвер- 
гал. Во-вторых, значок все равно мой! Вот! 

Ему часто не верили, и он привык, но сей- 
час обида была сильная: схватил, ведет куда- 


то, насмехается да еще и не верит! Сам, не- 
бось, и стрелять не умеет как следует, хоть 
и нацеігал кобуру с наганом. 

Из нагрудного кармашка Митька выхватил 
сложенный вчетверо листок, уже порядком 
измочаленный и потертый на сгибах. С лило- 
вой печатью Осовиахима и подписью военру- 
ка. Это было временное удостоверение (для 
настоящего не нашлось корочек, обещали 
дать потом) . Отпечатанные на машинке сло- 
ва отчетливо свидетельствовали, что ученик 
пятого «Б» класса школы-десятилетки № 1 
Дмитрий Вершинин вьтолнил норму... Дмит- 
рий Вершинин! А не... 

Митькина рука остановилась в воздухе. Но 
милиционер выхватил из пальцев бумажку, 
И на лице его расцвела улыбка. Радостная, 
как у мальчишки, который выиграл спор. 

— Я же говорил — не твой! Тут же не твоя 
фамилия!.. Постой... — Лицо его опять стало 
спокойным, а потом строгим. — Ты Сидоров 
или Вершинин? 

— Вершинин, — тихо сказал МитькВ и стал 
смотреть в сторону. 

Они помолчали несколько секунд, 

— Нехорошо, гражданин Вершинин, — за- 
думчиво заговорил милиционер. — Чужая фа- 
милия. Попытка к бегству... 

«Издевается», — понял Митька. 

Милиционер оторвал глаза от документа и 
присталвно глянул на Митьку. 

— А кто у тебя отец? 

— Учитель. 

— В первой школе? 

— В первой... 

— Петр Михайлович? 

— Ага, — безнадежно сказал Митька. Он 
не удивился: отца в городе знали многие. 

Все еще разглядывая бумажку, милиіщо- 
нер двинулся по тротуару. Видно, случайно 
он изменил направление и шагал теперь об- 
ратно, к улице Герцена. Митька побрел сле- 
дом; теперь все равно не убежишь. Найдут. 

— Я ведь тоже в первой школе учился, — 
сказал Милиционер. — У твоего отца, между 
прочим. Хороший учитель. 

Надежда на спасение ярким огоньком за- 
светилась перед Митькой. 

— Да? — вроде бы удивился он. — Я вас 

не помню. 

— Ну, а как ты можешь помнить? Я к вам 
домой не ходил. Да ты тогда совсем пацанен- 
ком был. Я в тридцать первом седьмой класс 
закончил. Потом работать пошел. 

— Я по фотографиям почти всех помню, — 
бессовестно соврал Митька. — У папы есть 
фотоснимки всех классов, которые он учил. 
Может, вы непохожи тогда были? Ваша как 
фамилия? 

— Жарников моя фамилия. 

— А зовут вас... Матвей? 

— Точно! Вспомнил? 

— Угу... — сдержанно откликнулся Митька. 
Взгляд его стал веселым, а шаг пружинис- 
тым. Все-таки ему везет! 




Ух, и шумная была история! Полкласса, в основном 
мальчишки, не выучили урок по немецкому. 


— Вот видишь, — наставительно заговорил 
Матвей Жарников. — Мы с тобой, выходит, 
знакомые. Как-то неловко получается. Вот 
пришел бы я сейчас іс тобой к твоему отцу, 
рассказал бы про все... Что он сказал бы? 

— Ну, что... — начал Митька, стараясь точ- 
нёе рассчитать удар. — ^Он сказал бы: здрав- 
ствуйте, Жарников, рад вас видеть. Сказал 
бы: как поживаете? Не делаете больше ме- 
ханизмов, чтобы школьные скелеты махали 
руками, пускали дым из глаз и кукарекали? 
Не. доводите больше учителей до обморока? 
Это похвально. 

— Ч-черт возьми... — произнес Матвей и 
свернутым Митькиным удостоверением по- 
чесал кончик носа. — Все еще помнит? 

— Он мне про это раз десять рассказывал. 


— Да-да... Ну, я тогда маленький был. 

— В шестом классе, — беспощадно уточнил 
Митька. 

— Пить что-то хочется, — сказал Жарни- 
ков. — Вот там вроде, клюквенный морс про- 
дают, киоск открыт. Пойдем? 

— Можно... Хотя нет, у меня ни копейки. 

— Ладно уж. Возьмижа свой документ. 
Потом, когда они у голубой будки глотали 

теплый и довольно противный морс, Матвей 

спросил: 

— А все-таки чего тебе приспичило в тум- 
бу стрелять? Ну, нарисовал бы іна заборе ми- 
шень где-нибудь подальше от глаз да и пу- 
лял бы. 

— Дак это целая история, — сказал Мить- 
ка. — Долго рассказывать. Если все по поряд- 
ку говорить, то даже не знаю, с чего начать... 
Есть у нас в школе немка Аркадия Францев- 
на. Ты ее... То есть вы ее, наверно, знаете... 
Ух, и шумная была история! 




















Она случилась в середине мая. Полкласса, 
в основном мальчишки, не выучили урок по 
немецкому. Ну, сами понимаете, на дворе уже 
полное лето, а тут сиди и зубри, как два бал- 
беса Петер унд Виктор шпацирен в лесу унд 
баден в речке. Мальчишки из пятого «Б» 
предпочитали сами шпацирен и баден, хотя 
вода была еще зверски холодная. 

Но Аркадию Францевну это не интересо- 
вало. На каждом уроке она грозила «неуда- 
ми» и переэкзаменовками. Она требовала 
прилежания и порядка. 

Надо было оттянуть беду. И в самом нача- 
ле урока маленький, симпатичный и очень 
вежливый редактор отрядной стенгазеты 
Павлик Шагренев спросил у Аркадии Фран- 
цевны, понравилась ли ей пьеса «Приключе- 
ния Карла Бруннера». 

— М-м? — удивилась Аркадия Францев- 
на. — Ах, ты имеешь в виду эту постановку... 
Ну, конечно, вам она должна нравиться. Но 
когда вы повзрослеете и станете смотреть на 
вещи более взыскательно, то поймете, что это 
совсем не блестяще. 

— А почему? — задиристо спросил с ме- 
ста Митька, 

— Слишком много пафоса и весьма не- 
достаточно мастерства. Я говорю об игре ис- 
полнителей. Вы меня понимаете? 

— Вполне; — сказал Павлик. — Только... 
Вот всем нам кажется, что игра не такая 
уж плохая. Наоборот. Помните баронессу? 
Как она... 

— Да-да, — снисходительно согласилась 
немка. — Эта дама играет действительно не- 
сколько лучше остальных. 

— А Карл?! — воскликнул Митька. Он по 
правде обиделся и разозлился. Будто его са- 
мого задели. Может быть, потому, что у них 
с Карлом были почти одинаковые матроски? 

Аркадия Францевна устремила на Митьку 
свое пенсне. 

— Ты говоришь о мальчике, исполнявшем 
роль Бруннера? Ну что же, он достаточно 
мил... Но это просто мальчик, а не актер. Он 
ведет себя так, словно все это происходит у 
нас в городе, а не в Германии. А там иной 
уклад жизни, иные обычаи и мальчики тоже 
другие. 

— Какие это они другие? — недовольно 
спросил с задней парты похожий на серди- 
того скворца Игорь Цыпин (по прозвищу 
Цыпа). — Что, там у ихних пацанов уши на 
затылке растут, что ли? 

— Цы- пин!.. — возмущенно выдохнула 
Аркадия Францевна. 

— Извините, это он нечаянно, — торопли- 
во заговорил Павлик Шагренев, а бестолко- 
вому Цыпе показал за спиной кулак. — Но 
нам всем непонятно... Конечно, у капитали- 
стов дети не такие, как мы. А у рабочих? 

— Они такие же пионеры, — агрессивно 
сказал Митька. 

— Ну, безусловно. Я имею в виду не клас- 
совые различия, а некоторые особенности... 


Впрочем, это сложно для вас. Я только хо- 
чу сказать, что для этого мальчика полез- 
нее было бы не играть на сцене, а без про- 
пусков занятий учиться в школе. Театр от- 
влекает его от учебного процесса. 

— А может, он отличник, 
держал Митька. 

— Возможно. По 


опять не вы- 


краинеи мере, я уве- 


рена, что с немеіщим языком у него в.се в 
порядке. К сожалению, про вас этого не ска- 
жешь. И потому пусть Цыпин выйдет к до- 
ске и переведет первые пять строчек текста, 
который был задан. 

Цыпа шумно вздохнул и пошел навстречу 
неизбежности. 

Вторым она вызвала Вершинина. 

— Можно, я лучше стихотворение Гете 
по-немецки прочитаю? — безнадежно спро- 
сил Митька . 

— Конечно, можно, мы все послушаем с 
удовольствием. Только после того, как сде- 
лаешь заданный перевод. 

После Митьки с^опотали «неуды» еще 
шесть человек. 

У Аркадии Францевны , от возмущения 
тряслись на висках рыжеватые букли. 

— Елки зеленые, — шепотом сказал Мить- 
ке Виталька Логинов и от переживаний вце- 
пился в свой отросший белобрысый чуб. — 
Как по заказу: почти все из нашего звена. 

— Потому что самые лодыри, — тут же 
влезла в разговор Эмма Каранкевич, предсе- 
дательница совета отряда. Она сидела впе- 
реди Митьки. 

— Насчет лодырей на перемене погСво- 
рим, — пообещал Вершинин. 

— Очень испугалась! 

. Всю оставшуюся часть урока Аркадия 
Францевна говорила о том, как пагубны лень 
и легкомыслие. Наконец она велела всем, 
кто получил «неуды», остаться после заня- 
тий и удалилась, держа указку, как рапиру. 


Они остались. Но в их душах кипело него- 
дование. 

— Теперь три часа будет мучить, — сказал 
Цыпа и пнул парту. Старая парта крякнула. 

— Это она нарочно «неудов» навтыкала, 
мрачно сообщил Митька. — Из-за пьесы ра- 
зозлилась. Потому что мы Карла стали защи- 
щать. 

— Она, между прочим, сама на ту баронес- 
су похожа, — вдруг заявил Сергей Иванов, 
человек мо.\ча,\ивый и 'сосредоточенный. Он 
говорил всегда неміного, но .умно и безоши- 
бочно. К его словам следовало прислушаться. 

— А правда! — подхватил Виталька. — 
Такая же худал и старая. И вредная. Только 
не со стеклом г. глазу, а с очками. 

— Пенсне, — сказал Павлик. 

— Какая разница! 

По-моему, она шпионка, — оказал Цы- 
па. Он был сердит больше всех; отец его ча- 
сто лупил за «неуды». 

— Ну-у, Цьта! — Виталька от удивления 



замотал чубом. — Ну, ты сказал! Она на шпи- 
онку похожа, как ты на отличника. 

Цыпа молча поддернул длинные, сморщен- 
ные на коленях штаны и влез на учительский 


табурет. 

— Дурак ты, а не звеньевой, — сказал он 
Витальке с высоты. И, как с трибуны, обра- 
тился к остальным: — Шпионы разве бывают 
похожи на шпионов? Их бы тогда^ сразу всех 
переловили. Шпионов как узнают? Потому 
что они вредят. А она разве не вредит? Вот 
она оставила нас после уроков, а Пашка в 
авиамодельный кружок опаздывает. Он, мо- 
жет, хочет истребителем стать, а как он ста- 
нет, если ему не дают в кружок ходить? 

Павлик Шагренев, который до сих пор не 
помышлял о профессии истребителя, подтя- 
нулся и стал поправлять под ремнем ру- 
башку. 

— А я?1 — завопил Митька. — У меня в 
два часа стрелковая тренировка! Завтра со- 
ревнования! Мне на «Ворошиловского стрел- 
ка» сдавать! 

Он стукнул кулаком по левому карману 
матроски, на который собирался привинтить 
значок. 

— Во! Я же говорю! — воскликнул Цыпа и 
возмущенно завертел тонкой коричневой 

шеей. 

Трах! В класс влетела Валька Голдина. За- 
хлопнула дверь и вцепилась в ручку. Обер- 
нулась и свистящим шепотом сообщила; 

— Гонятся! 

Дверь задергали. 

— Отпусти, — велел Сергей Иванов. — А 
сама иди сюда. 

Дверь распахнулась. На пороге возник по- 
хожий на третьеклассника-отличника Толь- 
ка Репин, председатель совета отряда пято- 
го «А». По определению Сереги Иванова, 

«маленький, а вредный». 

— Ага! Вся компания! — ехидно сказал 


Репин. — Знает, куда бежать... 

— Чего надо? — суховато 
евой Логинов. 


спросил звень- 


— Вот ее надо. — Толька подбородком ука- 
зал на Валентину. У него за спиной сопели 
два здоровых телохранителя. 

— У нас сбор звена, — сказал Виталька. 

— А у нас сбор отряда. Чего она со сбора 
отряда бегает? 

— Обор на тему «Об итогах четвертой 
четверти и о подготовке к успешной сдаче 
годовых испытаний...» — нудным голосом 
продекламировал Павлик. 

— Не твое дело,— сказал Репин. 

— Не его, не его, — согласился Митька. — 
И не Валькино. Она в нашем звене. Значит, 
в нашем отряде! Пора бы понять! 

— Как это в вашем? Она в нашем классе 

учится! 

— Одно дело — класс, а другое — отряд! 
Она с нами в одном дворе живет! С малых 
лет, с самых детсадовских! Мы проголосо- 
вали, чтоб в нашем звене! 


— А мы у «СПВ» спрашивали! Она гово- 
рит, что так нельзя! 

— «СПВ» говорит?! — взревел Виталька. — 
А она у нас опрашивала? Она сама ничего 
не знает и даже не разбиралась! 

«СПВ» — старшая пионервожатая не была 
для Витальки авторитетом. Она пришла в 


школу всего месяц назад. 

А спор о Валеотине был далеко не первый. 
Она еще осенью объявила, что хочет быть в 


звене с теми, с кем у нее «разные полезные 
дела, а не всякие проработки про успева- 
емость». «Полезные дела» у нее были с Мить- 


кой, Виталькой, Серегой и прочей компани- 
ей. Пятый «А» запротестовал. Из принципа. 

— Она им нужна, чтоб процент успевае- 
мости поднимать, — пустил шпильку Павлик 


Шагренев. 

— Нам такой процент тоже не лишний, — 

сказал с табурета Цыпа. 

— Завтра приди только в класс, — пообе- 
щал председатель пятого «А», — поговорим... 

— Я с тобой и сегодня могу поговорить. 
На улице, — сказала Валентина. 'Худая, длин- 
ная, темноволосая, сердитая, она выгляде- 
ла сейчас грозно. 

Противник удалился. 

— Ух!.. — сказала Валька.--- Ну, хорошо, 
что вы тут. А то не знала, куда бежать... А 
почему не сказали, что сбор? — Она нелас- 
ково взглянула на Витальку. 

— Да какой сбор... Так сидим. 

— Разговариваем, — объяснил Серега Ива- 
нов, — Про баронессу Аркадию фон Неуд. 

— А-а! После уроков оставили! И вы си- 
дите? Ну и олухи! 

— Вообще-то мне некогда. У меня трени- 


ровка, — сказал Митька. 


Спать Митька лег пораньше. На всякий 
случай. И правильно. Отец, вернувшись из 
школы, отчетливо спросил: 

— Где этот пар-ршивец? 

— Что случилось? — захлопотала мама. — 
Только, пожалуйста, не нервничай, иначе я 

ничего не пойму. Опять «неуд»? 

— Мало того! Их, голубчиков, оставили за- 
ниматься после уроков. Аркадия Францев- 
на тратит время, чтобы вытянуть этим бал- 
бесам приличные оценки, а эти... эти... Она 
идет в класс, а дверь заперта! Изнутри! Как 
потом выяснилось, ножкой от табуретки. В 
классе никого, окно открыто. Но мало и это- 
го. На двери мелом написано: «Но пасарані» 
Эти лодыри решили таким образом прикрыть 

свою лень и безобразие! 

Митька в своей постели начал дышать глу- 
боко и ровно. В этом было единственное спа- 
сение, 

— Не шуми, он спит, — осторожно сказа- 
ла мама . 

— Плевать! — сказал отец, известный в 
городе преподаватель русского языка и ли- 
тературы. — Да- да! Пле-вать! Где мой ре- 
мень?! 



I 





— Ты с ума сошел! 

— Нет, я не сошел с ума! Пусть! Пусть это 
будет крушением всех моих педагогических 

принципов, но я этого паршивца... Где ре- 
мень? 

— Какой ремень? Ты всю жизнь ходишь в 
подтяжках. 


— Не-ет. У меня был. Я в нем ездил на ры- 
балку, 

Митька продолжал ровно дышать. Круше- 
ния педагогических принципов можно бьио 
не бояться: отцовский ремень он давно пу- 
стил на обмотку лука. Но что будет завтра? 


Назавтра отменили урок арифметики и 
устроили классное собрание. Сначала вы- 
ступила классная руководительница Вера 
Георгиевна. Сообщила, что за такие дела ис- 
ключают из ШКОЛЫ. Да-да, нечего удивлять- 
ся. То, что натворили эти семь человек, не 
простое хулиганство, а... Даже слов нет. ^дь 
не маленькие! Вон, многие уже в длинных 
брюках ходят, взрослые прически устраива- 
ют, а в голове что? 

Митька напряженно смотрел в окно и ду- 
мал о своем. Из школы, он знал, не выгонят, 
высказывание о брюках и прическах его не 
касалось, а в голове у него было вот что: «Не 
вспомнили бы только, что сегодня соревно- 
вания!» А то придет он в тир и услышит от 
военрука: «Ничего не могу поделать. Приказ 
директора — не доігускать». Конечно, он то- 
же будет огорчен. Митька у него в кружке 
самый маленький, но самый способный. А что 
делать? Приказ есть приказ. Военрук — че- 
ловек военный. 


Вообще-то он славный дядька. Недавно 
принес в кружок новую «малопульку» ТОЗ-8. 
Не «семерку», а «восьмерку», У нее прицел 
совсем другой: поставлен намушник. Черное 
яблоко мишени легче просматривается, слов- 
но само садится на мушку, И спуск мягче. 
Митьке военрук первому дал ее попробовать. 
Три патрона. Митька сразу выколотил два- 
дцать девять очков. 

Жаль только, что мало военрук дает стре- 
лять. Да еще прежде, чем допустить к вин- 
товкам, целый час рассказывает об иприте и 
фосгене, потом в противогазе гоняет. А в 


тир напоследок. 

Кроме того, еще полчаса лазают ребята по 
тиру на коленях и собирают гильзы, потому 
что каждый патрон у военрука на учете и, 
если гильза не нашлась, он ругается. Гово- 


рит, что не сможет отчитаться. 

Военрука старшеклассники прозвали «гене- 
рал Скобелев». Никакой он не генерал, ко- 
нечно, и даже не Скобелев, а младший по- 
литрук Кобелев Степан Васильевич. На свою 
беду, он однажды в школьной стенгазете по- 
местил заметку «Почему в кружках ПВХО и 
ВС мало девочек?» и подписался «С. Кобе- 
лев». Один десятиклассник ядовито заметил: 

— Тоже мне, Скобелев. Генерал на белом 
коне. 


Десятиклассника потом чистили на комсо- 
мольском собрании, но прозвище к военруку 
прилипло намертво. 

Младшие ребята любили «генерала». Он 
вместе с ними самозабвенно ползал по 
школьному подвалу, где расположен был 
тир. Выискивал затерявшиеся стреляные 
гильзы, прютирая на коленях свои шикарные 
диагоналевые галифе, и уговаривал: 

— Товарищи, найдите еще четыре штуки. 
Мне же их сдавать... 

В тире после недавних выстрелов попа- 
хивало порохом, и этот вдохновляющий за- 
пах заставлял ребят тоже ползать. В надеж- 
де, что Степан Васильевич даст пальнуть еще 
по разику. И такое ^случалось: облегченно 
вздохнув, военрук засовывал найденные 
гильзы в пустую коробочку, а из другой до- 
ставал патроны. 

— В порядке поощрения, — официально 
произносил «генерал Скобелев», отряхивая 
свои диагоналевые колени... 

От мыслей о военріуке Митьку отвлек воз- 
несшийся голос директора: 

— Речь идет ,не о наказании! Вернее, не 
только о наказании. Я хочу, чтобы вы поня- 
ли, очень хочу... 

Директор Андрей Алексеевич был добрый 
человек. Сразу было видно, что он добрый: 
невысокий, полный, с очень круглым улыбчи- 
вым лицом. Как мистер Пикквик. Иногда он 
сердился и пытался быть строгим, но полу- 
чалось это у него плохо. Учителя знали, что 
пугать директором бесполезно даже перво- 
классников. И пугали завучем Сергеем Оси- 
повичем. Но завуча сегодня, к счастью, не 
было. 

— Вы обидели, — продолжал директор, — 
Аркадию Францевну. Очень обидели. Она 
работает в нашей школе восемнадцать лет, 
а вы... Да, она строга. Но, когда вы станете 
старше, вы поймете, что строгость — это то- 
же доброта... Кроме того, вы обидели тех, 
кто сражается в Испании. Да, не спорьте. 
Вы ради озорства написали лозунг бойцов, 
которые сражаются с фашистами. Что ска- 
жут испанские р>ебята, когда узнают об этом 
случае? 

— Они не узнают, — успокоил Павлик Шаг- 
ре нѳв. 

— Почему ты уверен? Шесть испанских 
мальчиков приедут на днях в наш город. 
Они будут жить у нас, пока там война. А 
учиться будут в нашей школе, потому 
что... 

Добрый Андрей Алексеевич никак не ожи- 
дал того, что случилось. Ведь он просто хо- 
тел доказать Шагреневу его неправоту. Ог- 
лушительно взорвавшееся «ура» буквально 
отбросило директора от стола к доске. 

~ Что такое? — сопротивлялся он.™ Я 
не... В самом деле... При чем здесь «ура»?! Я 
не понимаю... Когда в гороно узнают про этот 
случай, их отправят в другую школу, 

— А вы не говорите! — вопил Цыпа, вы- 
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— у тебя все мысли только о стрельбе, — сксізал отец. 

тягивая из свитера птичью шею. — Мы боль- 
ше не будем! 

— Мы перюд Аркадией (бпанцевзсй сто 
раз извинимся! 

— Это у нас случайно! 

— Потому что она за баронессу заступа- 
лась! А не потому, что «неуды»! 

— Мы извинимся ! 

— Они извинятся, Андрей Алексеевич! 
Мы им еще сами напинаем! 

— Я тебе напинаю! 

— А ты молчи! 

Директор махал руками, словно отбиваясь 
от пчел. Наконец Вера Георгиевна вытянула 
указкой по столу так, что из шелей взвилась 
пыль. Стало тихо. 

— Я не понимаю... — начал Андрей Алек- 
сеевич. — То есть я все понимаю, но почему 
такой шум? И при чем здесь какая-то баро- 
несса? 

Эмка Караінкевич ехидно оглянулась на 
Митьку. 

— Это они, Андрей Алексеевич, из-за пье- 
сы спорили. Вершинин воображает, что он 


на Карла Бруннера похож. А Аркадия Фран- 
цевна правильно говорит, что... 

— Я воображаю?! — взвился Митька. — 
Ты лучше помалкивай! Сейчас не пионер- 
ский сбор, а классное собрание. Верно ведь, 
Андрей Алексеевич? 

— Ну почему же, почему же... Можно и 
сбор в то же время. Я не вижу, почему бы 
пионерскому начальству не высказаться. 

— А если сбор, пусть Вальку Голдину по- 
зовут, она в нашем звене, — вмешался Ви- 
талька Логинов, почуявший, что гроза слег- 


ка развеялась. 

— Что еще за новости! — возмутилась Ве- 
ра Георгиевна. — Опять вы об этом? Андрей 
Алексеевич, они вбили себе в голову, что 
Баля Голдина из пятого «А» должна быть в 
их звене. Объясните им, что это абсурд. 

Она замолчала, чтобы передохнуть, а веж- 
ливый Павлик Шагрѳнев поднял руку и 
встал. 

— Вовсе не абсурд, Андрей Алексеевич. 
Голдина всегда с нами. Мы даже в один дет- 
ский сад ходили. У нас все дела вместе и зи- 
мой и летом. 

— Вроде вчеращнего, — вставила Вера Ге- 


оргиевна. 

— Нет, не вроде, — бесстращно отрубил 
Павлик. — У нас хорошие всякие дела. Гол- 
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рифметике 


дина помогала Иванову п 
правляться. И вообще. 

— Ну... я не знаю. — Директор развел ру- 
ками. — Это какие-то тонкости пионерской 
работы. По-моему... А впрочем, Вера Георги- 
евна, есть простой выход. Раз уж они так 
хотят быть вместе, давайте в будущем го- 
ду переведем Голдину в «Б». Это несложно. 

Нельзя сказать, что Вера Георгиевна 
яла от восторга. Но класс опять гаркнул 
«ура» (хотя и не так громко, потому что 
кричало главным образом Виталькино звено). 

— Ну-ну, голубчики, — сказал директор. — 
«Ура» — это хорошо, но по выговору вы по- 
лучите. Учтите. 

— Правильно, Андрей Алексеевич! — в 
припадке самокритики воскликнул Виталь- 
ка. — Даже по строгому! 

— - Это уж, дорогой мой, без вас решат... 
Идемте, Вера Георгиевна, сейчас перемена. 

Едва они скрылись за дверью. Цыпа вско- 
чил на парту и сделал страшное лицо: 

— Тй-хо, вы... 

Класс замер. И слышно стало, как дирек- 
тор за дверью оправдывается: 

— Ну что вы, любезнейшая Вера Георги- 
евна, ничуть я не потворствую... То есть я 
потворствую, но только в хорошем смысле. 
А что касается вчерашнего, то я уверен, они 


поняли и вполне... 


В общем, все кончилось «вполне». Для 
всех, кроме Митьки. Митьку же дома поста- 
вили в угол. Как напроказившего дошколь- 
ника! 

Митька стоял, прислонившись затылком к 


















штукатурке, й разглядывал спину отца. Спи- 
на была в полосатой рубашке и перекрестье 
подтяжек. Отец сидел у стола и проверял 
тетради. В Митькиіной голове крутилась не- 
известно откуда взявшаяся фраза: «Целься 
I в скрещение подтяжек на спине противни- 
ка». Но отец не был в полном смысле про- 
тивником, и ковбойские методы здесь не го- 
дились. Нужна была дипломатия. 

— В конце концов, — сказал Митька, — это 
непедагогично, 

— Тоже мне Песталоцци, — откликнулся 
отец, — Выдеру , тогда узнаешь. 

— Что я, маленький — в углу стоять? 

— Нет, — сказал отец, чиркая пером с 
красными чернилами. — Не маленький. Ма- 
ленькие стоят час или два. А ты будешь до 
самого вечера. 

— Не могу я до вечера, — осторожно объ- 
яснил Митька. — Что ты, папа. У меня же в 
четыре часа соревнования. 

— Вот как? — иронично спросил отец. 

— Ну, я же команду подведу, — шепотом 
сказал Митька. 

— Не ври. У вас личные соревнования. 
Сдача норм. Степан Васильевич мне гово- 
рил... Кстати, я очень жалею, что упросил 
его взять тебя в кружок. На пользу тебе это 
не пошло. 

Отец действительно просил за Митьку «ге- 
нерала Скобелева», потому что петиклассни- 
ков в кружок не брали. И это был единст- 
венный случай, когда Митька извлек выгоду 
из служебного положения отца. Но ведь он 
не подвел ни отца, ни военрука! Он же ни- 
чуть не хуже старшеклассников! 

— Почему ты говоришь, что не пошло на 
пользу? — обиженно спросил Митька. 

— Потому что у тебя все мысли только о 
стрельбе. Кто много думает об удовольстви- 
ях, тот забывает о делах. 

— Стрельба, по-твоему, удовольствие? — 
спросил Митька. — Стрельба — необходи- 
мость! 

Он, словно опытный фехтовальщик, вос- 
пользовался промахом противника. И нано- 
сил удар отточенными фразами: 

— Если мы не будем уметь стрелять, что 
делать, когда нападут фашисты? Будем го- 
ворить им по-інемецки: «Простите, господа, 
мы не умеем, мы в углу простояли и не на- 
учились» ! 

— Ты демагог, — сказал отец. 

— И ни капельки! Нам «генерал»,., то есть 
военрук, говорит, что мы укрепляем оборо- 
носпособность ! 

Отец закрыл очередную тетрадь и заметил, 
что, если обороноспособность будет возло- 
жена на таких шалопаев, то на будущее он 
не надеется. 

— А почему тогда у нас в тире написано: 
«Каждый новый ворошиловский стрелок — 
удар по фашизму»? 

— А там не написано: «Каждый хулиган 
и неуч — удар по нам»? 



— А что делать, когда нападут фашисты? Л... — начал 
Митька и заплакал^ 

— А... — начал Митька и заплакал. 

Это случіилось совершенно неожиданно. 
Обида прорвалась слезами, и остановить их 
не было никакой возможности. Митька стал 
вытирать слезы концами галстука, но это 
было неудобно. Тогда он дернул серебри- 
стый значок-зажим, скреплявший галстук, и 
широким красным углом стал размазывать 
слезы по щекам. 

Отец удивленно обернулся. Сын его был 
совсем непохож на сурового снайпера, во- 
рошиловского стрелка и грозу фашистов 
всех мастей. Это был просто маленький 
Митька с зареванным лицом, лохматый, в 
мятом матросском костюме и пыльных, стоп- 
танных уже сандалиях. Отцу стало жаль его, 
и он поступил непедагогично. Сказал: 

— Убирайся. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

в 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 









Перевел с таджикского 
Владимир ОРЛОВ. 




Гульчехра СУЛЕЙМАНОВА 


Рисунок П. БАГИНА 




Без Ншор 


Пришла с работы мама 
Без Нигор. 

Пришла домой 
Без маленькой Нигер. 
Нигоір в гостях 
У 'бабушкіи осталась: 
Мы отдохнем немного 
Без Нигор! 


Как хорошо, 

Что вечером и днем 
Мы от ее вопросов 
Отдо хнем ! 

Мы отдохінѳм 
От маленькой юлы, 


Которой 


комінаты 


Малы! 


Окончен ужин. 

Во дворе темно. 

Уроки ігчритотовлены 
Давно, 

Бесшумна, 

Совершенно 

неслышна, 
Вошла в квартиру 

нашу 

Тишина. 


Но почему же 
В этот тихий час 
Так неуютно 
В комнатах у нас? 
О чем грустят 
Игрушки на полу? 
О чем медведь 
Задумался в углу? 
И почему 
По дому я хожу 
И места для себя 
Не нахожу? 


Отец 'Сегодня 
Мірачен !И сердит. 
Сама с собою 


Мама говсирит. 

Не рада мама, 

И отец не рад. 

И оба друг на друга 

Не ГЛЯД5ГГ. 


И вдруг я -вспомнил 


■ жж 
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Песенки Нигор, 
Вопроісы нашей 
Маленькой Нигор, 
И топот ножек 


Маленькой Нигор. 


И смех и слезы 
Маленькой Нигрр. 
И за руку я тихо 
Маму взял, 

И маме тихо, тихо 


Я сказал: 
— Я 


М'ОГу 


Без маленькой Нигер! 
Не дриходи с работы 
Без Нигор! 
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Анвер ДУЙСЕНБИЕВ 





Гульчехра СУЛЕЙМАНОВА 


Миндаль 


Весть весны, предвестник лета, 
Возле дома каждый год 
Лиловато-красным цветом 
На дворе миндаль цветет- 



Я из песка построил дом — 
Большой красивый дом. ^ 
Потом террасу для гостей, 
Террасу с козырьком. 

А дом я садом окружил, 
Чтоб с места не сходя, 
Ловить гранаты и инжир 
Под носом у дождя. 


Напялил фартук я потом 
И поварской колпак. 

Кипит казан над очагом, 
Бормочет бешбармак. 

И натянул я две струны 
На маленькой домбре^ — 

Пускай приходят плясуны 
И пляшут во дворе. 

Добро пожаловать! Мой дом 
Открыт для всех „гостей. 

Как хорошо, что ты пришел. 
Бродяга-муравей ! 

Входи, входи, ученый жук, 

Ты так устал в пути! 

И ты, сверчок, старинный друг. 
Без всякого входи! 

и все, кто загрустил чуть-чуть, 
Кому друзья нужны. 

Хоть на минутку заглянуть 
В песочный дом должны. 

В песочный дом, в песочный сад. 
Где просто для красы. 

Как новогодний шар, висят 
Песочные часы. 



В самый первый вешний день он 
Тень бросает на траву. 

Первый ветерок весенний 
Теребит его листву. 

Ветку, на руку похожую. 

Он просунул за дувал. 

Будто всем как есть прохожим 
Он рукою помахал. 

Будто прошептал миндаль: 

«Мне для вас добра не жаль! 

Не гранаты, не орех 
Зеленеют раньше всех. 
Расцветать весной земля 
Начинает с миндаля!» 


^ Валентин БЕРЕСТОВ 


/іфачун 

Я бы всех своих врагов 
Разорвал на сто кусков. 
Разметал бы их, развеял, 
А потом собрал и склеил. 
Ибо собственной судьбы 
Я не мыслю без борьбы! 


Перевел с таджикского 

Н. ГРЕБНЕВ. 


Первый 

листопад 


Свой самый первый 

листопад 

Встречает этот клен. 

В СВОЙ самый 

праздничный наряд 

Переоделся он. 

■ 

Надеты на его сучки 
Пять листьев вырезных. 
Они красны и широки. 
Совсем, как у больших. 
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магистралях, 

бездорожью, 
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А. САБИНИН 


Мелькают корпуса заводов, школы, магазины.: ' 
Городские улицы сменяются сельскими проселка-^-^ 
ми и автострадами. По дорогам мчатся машины — = Л 
разноцветные «легковуш^си» и тяжелые МАЗы, се-|^ 
ребристые фургоны автопоездов и тяжелые, обте-' 
каемые автобусы. Никогда еще не было такого 
оживления на наших дорогах, а в ближайшие пять 
лет машин станет еще больше! Недаром поднима- 
ются в разных концах страны новые автомобиль- 
ные заводы-гиганты — Волжский имени Тольятти, 
Камский и другие... 

Вот перед нами машины, которым работать на 
пятилетку. 

Среди них уже знакомые тебе «Жигули», «За- 
порожец», «Москвич-412», новая «Волга». А вот 
эту машину, у которой крыша плавно переходит в 
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заднюю панель кузова, ты, наверное, еще не зна- 
ешь. Это легковой автомобиль «Комби» Ижевско- 
го завода (1). «Комби» — красивая и удобная ма- 
шина с универсальным кузовом. Она может пере- 
возить и пассажиров и небольшой груз. А если 
груз побольше — можно убрать заднее сиденье и 
загрузить вещи через пятую дверь. В «Комби» 
Ижевского завода используются агрегаты от «Мо- 
сквича-412». Волжский завод тоже готовит «Ком- 
би», но уже на основе «Жигулей». 

Совсем другие машины — мощные и неприхот- 
ливые, которым не страшны самые труднопрохо- 
димые участки, нужны на проселочных и грунто- 
вых дорогах. До сих пор таким легковым авто- 
мобилем был у нас ГАЗ-69, теперь у него появил- 
ся младший брат — ЗАЗ-969 (2). Он родился на 
Луцком автозаводе. В основе этой машины агре- 
гаты «Запорожца». Новые автомобили повышен- 
ной проходимости — грузовые, легковые, сани- 
тарные — будет выпускать Ульяновский завод. 

Очень нужны народному хозяйству большегруз- 
ные машины. Их будет выпускать новый завод, 
который строится сейчас на Каме. Камский за- 
вод — ударная стройка девятой пятилетки. 

БелАЗ-549 — самый большой из великанов (3) . 
Цифры на борту этого самосвала кажутся фанта- 
стикой: грузоподъемность его — 75 — 80 тонн! Но 
конструкторы Белорусского завода уже работают 
над новой машиной, она сможет взять 250 тонн 
груза! Придется ставить на нее уже не поршне- 
вой двигатель, а газовую турбину. 

Не так давно автомобили у нас стали работать 
в шахтах и рудниках. Теперь целые автопоезда 
для работы под землей будет выпускать Могилев- 
ский завод. Посмотри, тягач здесь очень подвиж- 
но соединен с самосвалом-полуприцепом (4). Ма- 
шина. легко сможет разворачиваться в тесных 
коридорах шахты. Выхлопные газы не будут от- 
равлять воздух в забоях — поможет специальное 
устройство. 

Растут в стране новые города, заводы — все 
больше нужно машин для дальних маршрутов. Ав- 
топоезда для дальних рейсов недаром называют- 
ся поездами: это не' единый механизм, а подвиж- 
ное соединение тягача с прицепами — «вагона- 
ми» (5). Тягач можно отцепить, как паровоз, и, 
пока его «вагоны» будут разгружаться, он пове- 
,дет другой автопоезд. Такие автопоезда строят в 
Минске. Грузоподъемность одного из самых но- 
вых автопоездов — 25 тонн. 


ГЛАВНАЯ 

ЗАДАЧА 


От 



« Д ! I РИГО » 


оркестр исполняет симфонию. Музыканты 
внимательно следят за волшебной палочкой ди- 
рижера. Ему нужно все слышать и руководить 
каждым инструментом, различая его в многого- 
лосье скрипок, флейт, труб, барабанов, контра- 
басов, литавр. 
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«Дирижер», «дирижировать»... 

Слова эти произошли от латинского слова 
«дириго», что означает «давать руководящее 
указание», «определять направление», «указы- 
вать путь». Так написано в словаре. 

От слова «дириго» произошли также слова 
«директор», «директивы». 

Выходит, слова «директивы», «директор», 
«дирижер» — родственники? 

Слово «директивы» сейчас особенно часто 
встречается в наших газетах, журналах, звучит 
по радио и телевидению, на собраниях, в бесе- 
дах, лекциях. Ты, наверное, знаешь, что дирек- 
тивы означают важное событие в жизни Совет- 
ского государства начало новой, девятой пя- 
тилетки. 

«ДИРЕКТИВЫ ПО ПЯТИЛЕТНЕМУ ПЛА- 
НУ РАЗВИТИЯ НАРОДНОГО ХОЗЯЙСТВА 
СССР на 1971 — 1975 годы» были приняты 
на XXIV съезде Коммунистической партии Со- 
ветского Союза весной 1971 года. Съезд опре- 
делил главное направление, дал руководя- 
щие указания, как развиваться дальше нашей 
стране. Здесь подходят все значения слова «ди- 
риго», которые даются в словаре. Теперь ты и 
сам видишь, что слово «дирижер» и «директи- 
вы» — родственники. 

Дирижер руководит сотней музыкантов. В 
самом большом оркестре, который играет во 

время парадов на Красной площади, — две ты- 
сячи человек. 

Директивы дают указание всем заводам, фаб- 
рикам, стройкам, совхозам, всем предприятиям 
Советского Союза. А их в стране двести тысяч! 

Вот какой важный и ответственный доку- 
мент — ДИРЕКТИВЫ. 

Дирижер в концертной программе руководит 
оркестром недоілго, самое большее несколько 
часов. Директивы определяют путь для хозяй- 
ства на пять лет вперед. 






Представь себе крутую лестницу Знаний. Ее 
ступеньки — школьные классы. Первая, вторая, 
третья, четвертая, пятая — чем* выше поднима- 
ешься, тем дальше и ^больше видно все, что про- 
исходит вокруг. А сейчас, в XX веке, подни- 
маться с одной ступени на другую труднее, чем 
прежде — двести или даже сто лет назад. Ты 
уже в пятом классе знаешь то, чего не знали в 
те времена даже великие академики. Поэтому 
тебе надо и поработать немало. Иначе грош це- 
на твоему «багажу». Вот почему в твоей пяти- 
летке задача «знания» — главная. 

Ну, а в жизни всего народа, всего хозяйства 
какая главная задача? 

О ней так написано в директивах: 

«ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА ПЯТИЛЕТКИ СОСТОИТ 
В ТОМ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ ЗНАЧИТЕЛЬ- 
НЫЙ ПОДЪЕМ МАТЕРИАЛЬНОГО И КУЛЬ- 
ТУРНОГО УРОВНЯ ЖИЗНИ НАРОДА...» 



Каждый День у тебя состоит из многих дел. 

Одеться, умыться, позавтракать, пойти в школу, 

потом уроки, погулять, в магазин, почитать — 

только успевай. На безделье совсем времени не 
хватает. 

Пять долгих лет... Сколько же дел— ібольших 
и малых — свершится за это время! Какое сре- 
ди них самое главное, самое важное? 

У тебя, по-моему, есть такая самая-самая 
главная задача в девятой пятилетке — накопить 
большой и ценный багаж для дальнейшей жиз- 
ни. Не в чемоданах, конечно, а в голове. 

Я говорю о багаже знаний. Вез знаний сегод- 
ня никуда. Говорят, что наш XX век — век 
атомной энергии, кибернетики, исследований 

космоса. А я бы сказал, что наш век — век зна- 
ний. 


Директивы — документ очень сжатый, лако- 
ничный. Указания всегда кратки. Кратко гово- 
рится и о развитии всего народного хозяйства 
Советского Союза в течение целых пяти лет. И 
самое важное в Директивах то место, которое 
ты только что прочитал, — о главной задаче пя- 
тилетки. Поэтому наЛі обязательно надо в этом 
как следует разобраться. 

Сколько радости 
в жизни 

Ученые спорят. Одни доказывают, что чело- 
век должен жить в среднем до ста — ста двадца- 
ти лет, другие — что до ста іпятидесяги. Есть 
даже такие, которые обещают людям сто во- 
семьдесят — двести лет жизни. 

Вот так спор! Может быть, это отрывок из 
научно-фантастического рассказа? Разве ученые 
не знают, что мало кому посчастливилось до- 















жить до ста лет, двухсотлетних же и вовсе не 
бывало. 

Сейчас продолжительность жизни в СССР и 
в других самых развитых странах в среднем 
около семидесяти лет. А сколько стран на зем- 
ном шаре, в Африке, Южной Америке, Азии, 
где люди живут в два раза меньше! 

В чем тут дело? Быть может, в национальных 
особенностях? Англичане, американцы, фран- 
цузы, русские — люди долгоживущие, а инду- 
сы. африканские негры не могут жить долго? 

Дело, конечно, не в этом. Все люди «устрое- 
ны» одинаково. Неодинакова лишь их жизнь. В 
нищей царской России люди жили в среднем до 
тридцати двух лет. Через десять лет после рево- 
люции продолжительность жизни народа увели- 
чилась до сорока четырех лет. А к пятидесяти- 
летию Советской власти она достигла семидеся- 
ти лет. 

Выходит, дело не в национальных особеннос- 
тях, а в том, как люди живут: как питаются, как 
одеваются, как работают, как отдыхают, как о 
них заботятся доктора, сколько радости у них в 
жизни и сколько горя. От всего этого зависит 
здоровье людей, продолжительность их жизни. 

Теперь ты понимаешь, о чем спорят ученые? 
Они спорят о том, сколько лет человеку отпу- 
щено природой, сколько будет он жить в наилуч- 
ших условиях, например, при коммунизме. 

Кто следит за спортивными рекордами, знает, 
что люди из года в год становятся сильней. С 
чемпионами начала века сегодняшние чемпионы 
разделались бы «одной левой». Рекордная 
планка по прыжкам в высоту поднимается вы- 
ше, штанги тяжелоатлетов тяжелеют, молодые 
пловцы ежегодно торпедируют рекорды во всех 
стилях. Порой начинаешь опасаться, что не хва- 
тит золота на медали. 

Люди могут быть и выше, и сильнее, и здоро- 
вее, и красивее, и выносливее. Но для этого нуж- 
ны хорошие условия, нужен «высокий матери- 
альный и культурный уровень жизни». 

Что же входит в «материальный и культур- 
ный уровень»? 


Ты и Робинзон 

І 


Ученые утверждают: если составить список 
всего, что нужно людям для работы и жизни, 
то он займет тысячу томов! В нем будет два- 
дцать миллионов названий. Не удивляйся. В спи- 
сок попадет не только еда, одежда и жилье, но 
все окружающие нас вещи: кирпичи, кактусы, 
электровозы, гайки, лыжи, чернила, гитары, 
самосвалы, вазелин, зонтики... 

Конечно, Робинзон Крузо обходился мень- 
шим. Но, согласитесь, у него было не так уж 
много возможностей устроить себе зажиточную 
и культурную жизнь. 

Но человеку, живущему в наш век среди лю- 
дей, нужно, как сказал один из героев Антона 


Павловича Чехова, «...не три аршина земли, 
не усадьба, а весь земной шар, вся природа». В 
космическую эру и этого мало. Земным шаром 
потребности человека не ограничены. Ему нуж- 
ны и Луна, и Венера, и Марс, и звезды. 

Но потребности и возможности — разные ве- 
щи. У тебя, например, есть потребность иметь 
кинокамеру. А возможностей купить ее нет. 

Все люди стремятся повысить свой материаль- 


ный и культурный уровень жизни. А возмож- 
ности для этого определяются экономикой госу- 


дарства. 

Если в стране много заводов, если ее хозяйст- 
во хорошо развивается, у населения много воз- 
можностей повысить свой уровень жизни. 


Полкило угля 
на завтрак 

Во всех предыдущих пятилетках быстрее рос- 
ло производство стали, угля, нефти, электри- 
чества, машин, чем производство тканей, боти- 
нок. мяса и конфет. 



2. «Пионер» № 9. 









что за завтра- 
зыпиваешь ста- 


, Если как следует не подумать, то может пока- 
заться, что это было ошибкой: вместо того, 
чтобы побольше выпускать товаров для людей, 
все больше добывали угля, металла, все больше 
делали машин — вещей несъедобных и в обихо- 
де как будто ненужных. 

А если подумать? 

Если подумать, то окажется, 
ком ты съедаешь полкило угля, 
кан нефти, безболезненно проглатываешь уве- 
систый кусок стали и еще множество других 
явно несъедобных вещей. 

Ты надеваешь на себя не средневековые латы, 
а обыкновенную школьную форму. Тем не менее 
в ней немало металла, угля, электричества. 

А как же иначе? 

Мороженое делают на заводе, ботинки на фаб- 
рике, где работают машины, автоматические ли- 
нии, конвейеры. Эти машины и конвейеры за- 
мерли бы без электричества. 

А для выработки электричества нужен уголь. 
Как видишь, чтобы удовлетворить твои сегод- 
няшние потребности в мороженом, в ботинках, 
нужно начинать с угольных шахт и электростан- 
ций. Это и было задачей прошлых пятилеток. 

А кроме угольных шахт и электростанций, 
нужны были, понятно, домны, мартены, машино- 
строительные заводы, то есть, выражаясь по- 
научному, развитая тяжелая промышленность. 

Вот почему тяжелой промышленности уделя- 
лось главное внимание. 

Ты можешь спросить: если есть тяжелая про- 
мышленность, то, наверное, есть и легкая? 

Конечно. Костюмы, рубашки, портфели, ру- 
кавицы, пальто, шапки, чулки — все это изго- 
товляет легкая промышленность. А хлеб, сахар, 
колбасу, конфеты, кефир и многое, многое дру- 
гое вырабатывает пищевая промышленность. 

Тяжелая промышленность изготовляет все, 
что нужно для заводов, фабрик, шахт, строек, 
колхозов: металл, машины, топливо, удобре- 
ния. кирпич. Легкая и пищевая промышленность 
дают людям предметы потребления. 


Рисунки Ю. КОРНЕЕВА. 



В девятой пятилетке решено производство 
предметов потребления развивать особенно 
быстро. Почему? 

А потому, что только так можно выполнить 
главную задачу — поднять жизненный уровень 
народа. Чем больше изготовляется пищи, одеж- 
ды и всего, что нужно людям, тем выше «мате- 
риальный и культурный уровень жизни». 



За год в государстве выпускается очень мно- 
го разной продукции. Эта продукция всегда де- 
лится на две части.^ Одна часть распределяется 
между всеми членами общества, другую госу- 
дарство расходует главным образом на строи- 
тельство новых заводов, фабрик, дорог. 

Если бы общество «съедало» весь доход, не 
оставляя ничего на новое строительство, произ- 
водство сразу же перестало бы расти. 

Поэтому экономистам очень много приходится 
рассчитывать, как наиболее выгодно разделить 
полученный доход. В предыдущих пятилетках 
хозяйствовали по правилу: «Чтобы нашим детям 


завтра жилось лучше, затянем сегодня пояса 
потуже, будем больше строить». 

Робинзон Крузо, собрав за несколько лет 
своего одиночества приличный урожай зерна, 
прикинул: если часть зерна оставить на семена. 


чтобы вырастить такой же урожай, то другую 
часть зерна можно съесть. Но тогда новый уро- 
жай будет невелик — такой же, как в прошлом 
году. А если потерпеть год, сохранить все зерно 


на семена, вот тогда нового урожая хватит и на 
еду и на семена. Робинзон был человек терпели- 
вый и благоразумный. Он так и поступил. 

В 'Наследство от капитализма нам досталась 
нишая. отсталая страна. Подобно Робинзону 


Крузо, во многом приходилось начиінать «с ну- 


тя». Но постепенно, пятилетие за пятилетием 
«урожай» увеличивался. К сегодняшнему дню, 
и девятой пятилетке доход государіства настоль- 
ко вырос, что теперь мож:но быстро увеличи- 
зать фонд потребления, конечно, не забывая и 
накоплении. А это и будет означать «значи- 


тельный подъем материального и культурного 
уровня жизни народа», о котором говорится в 
Директивах. 

Кроме еды, одежды й жилья, материальный и 


культурный уровень жизни народа 


еще очень многое: охрану здоровья 
спорт, театр, кино, газеты, книги и, 
образование. 


включает 

людей, 

конечно. 


Без образования новой техникой не овладеть. 
Восьми классов сейчас уже недостаточіно, чтобы 
разобраться в современной машине. Надо знать 
математику, физику, химию, знать иностранные 
языки. И вот что важно: после десятилетки или 
техникума легче выбрать себе специальность 
по вкусу. Вот почему в нашей стране вводится 
обязательное всеобщее среднее образование. 

Как видишь, твоя главная задача на пятиле- 
тие крепко связана с главной задачей Директив. 
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Во всех республиках нашей страны 
готовились к новому школьному году. 






Чѵ : 

Ш'У: 




\-:у. --.у'-^:-/ 


Ч'.Ѵ‘‘. ■ 




•.- г. -у 







^ .;:■■■■ 



'■ ■ 

л----*- • .• - ■ . 


.:• 

р -^ !■*■.■;■ - . I '■-‘^' 

^ ■-. • •■’[<•' '-■■■■ '■■■• ■■ 


•А^Ч' Т« 






-чі 




і'ШітУ: ■* 


'і 

.\і- 'л 1 г шш. ІШ ■• •.•* 






НАМ СООБЩИЛИ 


весь учебный год. Для ребят в ин- 


Ты пришел в школу. Вошел в свет- 
лый, чистый, нарядный класс, раз- 
ложил на парте новенькие, «с иго- 
лочки» учебники. А подумал ли 
ты о тех, кто все лето трудился 
для того, чтобы первое сентября 
стало для тебя праздником? 


Что 

говорят цифры 


в нашей стране нет ребят, кото- 
рые не ходили бы в школу. Учат- 
ся все. Поэтому и учебников нуж- 
но много, К новому учебному году 
выпущено больше двух тысяч 
разных учебников на всех языках 
народов СССР, а для спецшкол — 
на английском, немецком и фран- 
цузском языках. Их общий ти- 
раж — около трех миллионов. 

Больше миллиона ребят пришли 
первого сентября в новые, только 
что построенные школы. 

Вошли в классы около ста шести- 
десяти тысяч новых учителей. 

1 

I 

Во многих школах введены новые 
программы. Учиться стало инте- 
реснее, но и труднее. И вот на по- 
мощь ребятам пришла техника:- 
восемнадцать тысяч проекционных 
аппаратов, семнадцать тысяч маг- 
нитофонов, больше восьми тысяч 
телевизоров, двадцать две ты- 
сячи проигрывателей и киноуста- 
новок. 

В этом году в школах оборудова- 
но больше тысячи лингафонных 
кабинетов — с помощью магнито- 
фонов и диктофонов ребята в этих 
кабинетах смогут заниматься ино- 
странными языками. 

Почти в каждой семье есть те- 
левизоры, и многие школьники бу- 
дут слушать и смотреть учебные 
передачи по третьей программе. 


ЮЖНЫХ 

республик 

страны 

в колхозе имени Ахундова в Уз- 
бекистане построена новая четы- 
рехэтажная школа с актовым и 
физкультурным залами, со столо- 
вой. Колхоз подарил школе фрук- 
товый сад и пришкольный учас- 
ток. Тех ребят, которые далеко 
живут, в школу привозят на авто- 
бусах. 

в пятистах школах Армении ребя- 
та получат технические специаль- 
ности. В тридцати сельских шко- 
лах есть свои тракторы. Ребята 
этих школ будут учиться на трак- 
тористов. 

А вот вести 

к 

с Крайнего 

Севера 

Вертолеты и самолёты доставили 
с охотничьих стоянок ребят в шко- 
лы-интернаты, где они будут жить 
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тернатах все бесплатно: и пита- 
ние, и одежда, и учебники. Чтобы 
они не очень скучали по дому, 
даже еду для них готовят домаш- 
нюю: в меню обязательно входят 
оленье мясо и свежая рыба. 

В школах учатся на родных язы- 
ках: мансийском, эвенкийском, на- 
найском, корякском — на Крайнем 
Севере живут двадцать народнос- 
тей. А чтобы ребятам легче было 
заниматься русским, в интерна- 
тах есть и' магнитофоны, и проиг- 
рыватели, и телевизоры. На уро- 
ках русского языка школьники с 
удовольствием слушают пластин- 
ки со сказками, рассказами и сти- 
хами русских писателей. 

Часто в интернатах показывают 
новые фильмы, а в Ванаварской 
школе работает свой пионерский 
кинотеатр. 

Министерство просвещения 

РСФСР отправило ребятам Севера 
на десять тысяч рублей книг, те- 
традей, наборов цветной бумаги, 
комплектов радиодеталей, карт, 
атласов, таблиц, оборудования 
для физических и химических- ка- 
бинетов . 

Пионеры московской спецшколы 
№ 14 послали в подарок ребятам 
Севера больше двух тысяч книг. 

Начался школьный год, год новых 
интересных делі год новых для те- 
бя открытий. 

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ! 








А. КРЕСТИНСКИЙ 



РАССКАЗ 


Рисунки с. ТРОФИМОВА. 


альчик приехал на дачу, когда там уже 
все подружились. Он ходил один по тени- 
стому парку, полному огромных древних 
елей. Ели источали сверкающую на солнце смо- 
лу. Смола оплывала тяжелыми каплями и за- 
стывала на бугристых стволах пористыми белы- 
ми полукружиями. 

Мальчик ходил по парку, одетый в футболку 
и шорты, прихрамывая на левую ногу. На ко- 
ленке у него заживала болячка. Коричневая 
корка едва держалась, но при каждом шаге на- 
поминала о себе. Временами мальчик садился 
где-нибудь в тени и начинал осторожно отди- 
рать корку. Это приносило мучительную и слад- 
кую боль. Под коркой виднелась нежная розо- 
вая кожица. 

Мальчик ждал, что его позовут играть,' но его 
никто не звал. Все уже давно объединились или, 
наоборот, разъединились, и он был вроде как 
лишним. Окажись у него другой характер, он 
перемахнул бы через забор и через минуту был 
принят в компанию (или, наоборот, изгнан из 
нее?..). Но у него был такой характер, что он 
глядел через зеленый заборчик и чего-то ждал. 

А там шла разнообразная жизнь. Там крича- 
ли, дрались, хохотали. На широкой улице, за- 
росшей по канавам шиповником и чертополо- 
хом, клубилась пыль — играли в городки. Ко- 
гда бита с веселым треском накрывала фигуру, 
на дороге раздавались яростные крики, и маль- 
чик сжимался весь от напряжения, от предвку- 
шения такой же удачи. 

Так продолжалось два дня. На третий день 
на соседней половине дома послышались шум, 
смех, беготня, звон посуды. Потом насмешли- 
вый девичий голос: «Дед, а дед, что сегодня на 
обед?!» И снова смех — яркий, пугающий. 

Мальчик сидел на своем любимом месте, за 
сараем, у безоконной стены, когда над ним вне- 
запно вырос голос: «Ты кто?» 

Мальчик оторвал глаза от своей любимой бо- 
лячки и сначала увидел загорелые ноги в синих 
полукедах, высокие -ноги с выпуклыми, сильны- 
ми икрами, в голубых спортивных брючках до 


колен. Ноги чуть приплясывали, а руки, сло- 
женные крест-накрест на груди, легко и ритмич- 
но похлопывали одна другую. 

— Эй, ты кто? 

Чаща темных волос. И будто окошко в чаще 
прорублено, а оттуда, из окошка, глаза — вы- 
пуклые, карие. Белки крупные, синие, как фар- 
фор. Насмешливый быстрый рот... 

— Эй, слышишь, ты кто? 

А в общем, лицо ясное, четкое, без всякой 
утайки, капризное немного, правда. Густые бро- 
ви, косо уходящие к вискам, придают ему выра- 
жение ненастоящего, шутливого удивления: 
«Ска-ажите, пожалуйста! На-адо же...» 

Она смотрела нетерпеливо и требовательно. 
Он был много младше и растерялся. Как-то 
ошалел даже. Глотнул воздух. В горле шерша- 
во. Язык неповоротливый. Что случилось? Он 
никогда не шепелявил, не заикался, а тут вме- 
сто своего имени произнес черт знает что! 

— Каша? — переспросила она тихо. Губы 
ее вздрагивали. — Какая каша? Почему каша? 

— Паша, Я сказал: Паша. 

— Нет, ты сказал: Каша. Я не глухая. По- 
свящаю тебя в свои приятели, Каша. — И она 
положила ему на плечо руку. Он увидел эту 
руку совсем близко — длинную, сильную, с бе- 
лой іполоіской от часов на запястье. Надо было 
спасать положение. Он стряхнул ее руку с пле- 
ча и сказал как можно презрительнее: 

— А сама-то ты кто? 

Она наклонилась к нему. Волосы упали и по- 
чти закрыли окошко лица. Только глаза побле- 
скивали. Она склонилась к самому его уху и 
сказала раздельно: 

— Я космонавт девяносто девять. Понял? 

И когда она наклонилась, ему стало щекотно 
от ее волос, и тут мелькнуло такое смутное чув- 
ство, что если она скажет: вставай, пойдем! — 
он встанет и пойдет, хотя все в нем будет про- 


Мальчик сидел на своем любимом месте за сараем, ко- 
гда над ним внезапно вырос голос: «Ты кто?» 






























тестовать против этого неожиданного подчине- 
ния. Не успел он разобраться как следует, что 
с ним происходит, она схватила его за руку и 
подняла с земли. 

— Ну, давай докладывай, какие у вас тут 
культурные развлечения? 


Леля — такой человек; стоило ей появиться 
в поселке — и сразу все к ней потянулись, все 
вокруг нее объединились, даже те, кто до этого 
ссорился между собой. Она вечно что-нибудь 
придумывала, на месте ей не сиделось — то 
поход, то соревіноваіния какие-нибудь. Потом ей 
вдруг все это надоедало, и с криком «Прочь, 
малышня!» она куда-то проваливалась. 

Живет Леля на даче с дедом. Дед высокий, 
прямой, как тростина, с выпуклой костистой 
грудью, весь будто из крученых жил. Спокой- 
ный, никогда Лелю не ругает. Разве что ворк- 
нет в крайнем случае: «Уймись, зуда!» А Леля: 
«Дед, не сердись! Каши хочешь?» И с хохотом 
тащит к нему упирающегося мальчика. «Вот 
тебе каша, дед!» И убегает. 

Дед обнимает мальчика за плечи, сажает его 
рядом с собой на крыльцо, в косую синюю тень. 

Стояли душные, безветренные дни конца ию- 
ля, и поселок, и холмы вдалеке, и речка в ни- 
зине — все дрожало в знойном мареве, и в ли- 
ловой солнечной мгле люди куда-то плыли, едва 
передвигая ноги, а собаки и кошки валялись, 
будто дохлые, под заборами и мостками, вытя- 
нув в одну сторону все четыре лапы. Звуки бы- 
ли приглушены, словно у природы не остава- 
лось сил от зноя и она раскинулась, смежив 
глаза, терпеливо ожидая, когда станет легче. 

Мальчик сидел рядом с дедом, бросив меж 
колен жаркие руки с набухшими жилами, и слу- 
шал, как часто и шумно толкается в ребра 
кровь. 

Дед рассказывал про такое же знойное лето, 
только очень-очень давнее. Из его рассказа вы- 
ходило, что то, далекое лето было как бы его, 
дедово, а это, нынешнее, — мальчиково. В ны- 
нешнем лете ничто деда живо не затрагивало, 
не волновало. А то, далекое, где и сушь, и без- 
ветрие, и даже гусеница вредная на черемухе 
были такими же, как сейчас, — то далекое лето 
было деду по-прежнему дорого и ярко. Он жил 
в нем, как живут в сегодняшнем дне, переживая 
все, что случилось когда-то, ревниво, взволно- 
ванно и деловито. 

— Иду я, друг Паша, через лес. Слышу, гу- 
дит. А я, молодой, веселый, ни черта не боюсь. 
Гудит — пускай гудит. Иду, посвистываю. По- 
том все же остановился, слушаю. Гудит! Да как! 
Печь до неба поставь, дров полную наложи — 
вот так она и загудит. Пожар! Побежал я. Вы- 
бегаю на просеку, гляжу — лошадь привязана. 
Бьется, копытами землю перепахала, кричит. 
Подбежал я к ней, смотрю — Чайка, нашего лес- 
ника кобыла! Я ее отвязываю, а у нее слезы на 
глазах... Во какие! Я кричу: «Корнеич! Корне- 

ич!..» — так лесника звали — не откликает- 
ся... 


Дед рассказывал, как заплыли они с Чайкой 
в лесное озеро и как пожар подступил к его 
берегам, а потом, по счастью (для кого, конеч- 
но...), ветер перемеінился. 

— А у меня, друг Паша, голос неузнаваемый 
с того случая. Раньше был высокий, тонкий, а с 
той поры хриплый. От переживаний, знаю... 

— А Корнеич? — спрашивал мальчик. 

Сгорел Корнеич... Да что там Корнеич — 
две деревни дотла сгорели, друг Паша! Во как 
ветер подул — коіму на счастье, а кому на горе. 

— А сейчас может быть такой пожар? — 
спрашивал мальчик. — Здесь может бьіть? 

— Сейчас? Здесь? — Дед ухмылялся. — Нет! 
Не может. Разве это сушь? Ерунда, а не сушь. 
Тогда земля в пыль и камень обратилась. Те- 
перь не та природа, друг Паша... 

Мальчик не знал, верить ему или нет. Навер- 
но, так и есть, как дед говорит, только ведь 
каждому хочется, чтоб и у него хоть раз в жиз- 
ни было такое же великое и страшное лето... 

А потом дед рассказывал, как вернулся в 
деревню на кобыле, а его уж и Не ждал никто... 
Дед говорил, молодо подбоченясь, с прищуром 
да щербатой улыбочкой. Видно было, что гор- 
дится он своей молодой ловкостью и быстротой, 
своей удачливостью и везением, дорожит своим 
далеким знойным летом. И в его острых еще, 
но уже выцветших глазах мальчик видел споло- 
хи лесного пожара, в них мелькало порой рядом 
с веселым грозное, и у мальчика просыпался 
тогда меж лопаток легкий холодок. 

Дед глядел, усмехаясь, в небо. Там, в глубо- 
кой синеве, тихо летал биплан, самолет лесной 
авиации, — кружил над поселком, над лесом, 
над озером. Изредка с неба слышался голос; 
«Все в порядке. Все в порядочке». И вдруг; 
«Мамаша, ставь щи. Иду домой!» 


Мальчик просыпается, потягивается, хрустит 
косточками и, еще не открыв глаза, знает: ком- 
ната полна солнца. Оно давит на плотно при- 
крытые веки, пробивается сквозь них, требует; 
«Открывай! Открывай глаза!» А он сопротив- 
ляется еще и потихоньку, не сразу впускает в 
глаза солнечный свет. 

Пробуждение — радость! Большая, сильная 
радость. Веселым подвижным комком подсту- 
пает она к горлу, раздвигает грудь, кипит, рвет- 
ся наружу. В этой радости все и зябкое огне- 
вое прикосновение росистой травы, когда прыг- 
нешь в нее из окна; и душистая прохлада ело- 
вой аллеи, по которой он побежит к реке; и 
упругие солнечные лучи ~ вот они толкают его 
в грудь, он чувствует их приятные, мягкие толч- 
ки... Все радостно — каждый звук и запах, 
каждое прикосновение. Звон ведер на улице, 
стук да бряк умывальника, смех за стеной, звя- 
канье ложечки о стакан. 

Видно, дед встал... Мальчик представляет се- 
бе холодную струйку на костистой дедовой спи-' 
не и вздрагивает, настолько сильно это ощуще- 
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ние. Каждая клеточка в нем кричит: «Живу! 
Живу! Живу!» 

С бессмысленно ликующим криком вскаки- 
вает он с постели, прыгает по комнате, кидает 
к потолку подушку, молотит ее кулаками... «Ты 
что, с ума сошел!» — врывается в комнату ба- 
бушка и застывает на месте, задохнувшись от 
гнева, в который ее приводит всякое нарушение 
порядка: нечто, похожее на гибкую, тоненькую 
рыбу, вылетает через окно в сад — мягко, плав- 
но, будто при замедленной съемке. 

И вот уже эта рыба плывет по утреннему 
парку, где каждая травинка блестит и сверкает, 
а каждое дерево и цветок словно только и жда- 
ли этой минуты, чтобы выдохнуть навстречу 
весь накопленный за ночь аромат. Рыба с крас- 
ной поперечной полоской плывет через парк. 
Мальчик в малиновых плавках, 

...Прикоснуться к шершавому, липкому ство- 
лу. Обжечься о влажную синюю осоку. Обко- 
лоться о густую россыпь хвои на тропинке. 
Вскрикнуть от боли и, подпрыгивая на одной 
ноге, отколупнуть от ступни белый острый ка- 
мешек — на его месте останется вмятина — и 
снова плыть в густом хвойном воздухе, весело 
отмечая мелькающие по пути предметы, людей, 
животных. Плыть, покуда не встанет перед гла- 


зами иная, плотная, манящая среда, и тогда, 
не останавливаясь, с размаху ухнуть в нее! 

И только выскочишь с выпученными глазами, 
с широко открытым ртом, только перехватишь 
каплю воздуха да так и застынешь на месте: 
плавно, почти без толчков, навстречу тебе дви- 
жется по зеркальной поверхности голова на 
гибкой шее. Мокрые, блестящие волосы обрам- 
ляют лицо, точно занавес сцену, а на сцене еще 
все неясно, и не знаешь, куда пойдет спек- 
такль — в грустную ли, в веселую ли сторону... 
В двух шагах от тебя, внезапно, не меняя без- 
различного выражения глаз, голова резко ухо- 
дит в глубину, и в ту же секунду — очухаться 
не успеешь! — • сильные руки хватают тебя за 
ноги, дергают, и ты, бессмысленно хлопая по 
воде ладонями, вполне натурально тонешь. 

Каскад воды, шумные брызги — и вот они 
уже стоят друг против друга, и отплевываются, 
и хохочут, и Леля говорит: 

— Тренируйся, Каша. Вдруг русалка напа- 
дет, что тогда? Схватит за ноги и утащит... 

Не утащит! Если уж говорить честно, он уга- 
дывает ее маневр заранее, и ждет его, и радует- 
ся той минуте, когда быстрые пальцы охваты- 
вают его лодыжки. Он даже поддается, если уж 
совсем честно... 


сок шуршал под их спортсменками. Досыта 
наигравшись, они рядом, бок о бок, шли ку- 
паться в быстрой коричневой речке Желтухе, а 
после долго, очень долго на ярко освещенной 
веранде пили чай со смородиновым вареньем. 

Мальчик нарочно проходил мимо веранды, 
останавливался, замирал, не дыша, меж деревь- 
ев. и глядел- глядел на них, на взрослых, чего- 
то ожидая, что-то пытаясь понять, заворожен- 
ный плавными движениями рук, медленным 
поворотом головы, чайным дымком, внезапным 
блеском ложечки, беззвучным движением губ 
и книжных страниц... 

Три метра вечерней тишины и сиреневого 
сумрака, отделявшие его от веранды, эти три 
метра воздуха, травы, земли, комаров и мо- 
шек — вот зыбкая граница между ним и взрос- 
лым миром. Зыбкая, но ее не переступишь. 
А эти двое — загорелые, уверенные в себе, — , 
они вдвойне загадка для него, потому что они ее 


родители... 

Вот так же он стоял перед аквариумом в ма- 
газине «Природа» и тоже не мог оторваться, а 
когда вернулся в реальный мир, не сразу при- 
вык к его шѵмѵ, ГОВОРУ, запаху... 


А еще раньше вот так же стоял он перед ти- 
гриной клеткой в зоосаду, и только помнит, как 
голова кружилась легко, приятно, радужно от 
непрерывного мелькания полосатой шкуры за 
прутьями решетки. 


Факелы горят с сухим треском, остро пахнет 
еловой смолой. Белые призраки носятся среди 
деревьев, танцуют, размахивая огненными пал- 


ками, поют дикие гимны, гоняются друг за дру- 
гом... Никто не придумывал этой игры, она воз- 
никла сама собой из этого теплого таинственно- 
го вечера и смолистых деревьев, похожих на 
театральные декорации. Вот Леля, легкая и бы- 
страя, прячется за стволом, а вот опять появ- 
ляется внезапно, пронося по темной поляне свой 
факел. Сердце мальчика бьется радостно и гул- 
ко. Он скользит меж деревьев в своем белом 


одеянии, предвкушая внезапную радость — 
угадать среди призраков Лелю. Вот... Кажется, 
она... Он идет навстречу, высоко подняв над 
головой брызжущий искрами факел. Громадные 
мрачные ели, белые пятна между ними, шипя- 
щие факелы над головами... Она? Да! И он 
пляшет на поляне, высоко вскидывая ноги и 
стряхивая с факела золотые брызги. 


* 


По выходным дачу заполняли взрослые. Они 
шумели, пили пиво, хохотали, стучали ко- 
стяшками домино. 

Лелины родители были непохожи на осталь- 
ных. Оба широкоплечие, коренастые, дочерна 
загорелые, в белых теннисках, на самом жарком 
солнце — крутом, палящем — они бегали целый 
день по теннисному корту, и плотный серый пе- 


На дороге от станции к поселку, в кустах, они 
устанавливают шест. Водружают на него выдол- 
бленную тыкву. В тыкве проделаны отверстия: 
нос, рот, глаза. Изнутри тыквенная голова осве- 
щена свечой. Как только на дороге появляется 
прохожий, невидимый хор начинает завывать, а 
внутри тыквенной головы зловеще дрожит и ме- 
чется тонкий язычок огня. Какая-то женщина 
охает и возвращается обратно. Через минуту 
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она снова появляется на дороге в сопровождении 
двух мужчин, и слышно, как она оживленно о 
чем-то им рассказывает... Дьявольский хор за- 
вывает по Лелинои команде. В ту же минуту 
мужчины перемахивают через канаву. 

«Полундра!» — кричит кто-то, и все броса- 
ются врассыпную. В последний момент мальчик 
видит, что Леля заметней всех — на ней поло- 
сатый свитер с белыми полосами, — и, опасаясь, 
что ее могут поймать, он нарочно шумит в ку- 
стах, чтобы отвлечь внимание. 


«Вот он, держи!» На мальчика сверху на- 
валивается кто-то тяжелый. Сильная рука хва- 
тает его за шиворот, тащит на дорогу. Он вы- 
рывается. «Ах, сукин сын!» Железные пальцы 
стискивают ухо. «Как не стыдно! Хулиган! В ми- 
лицию его!..» — это та женщина. Железные 
пальцы скручивают, мнут его ухо, будто тесто. 
Перед глазами вспыхивают и множатся круги. 
Вырваться невозможно. Подвешенный к соб- 
ственному уху, он вот-вот оторвется... «Ну, бу- 
дешь еще?» Ни звука. Прикусил губу. «Хватит! 
Отпустите его! Он больше не будет...» — это 

опять та женщина. «Ну, смотри!..» Его отпуска- 
ют. И, смеясь, уходят. 

Из кустов на дорогу выскакивают ребята. 

Впереди Леля. Она подбегает к нему, гладит по 
голове. 

— Больно? Очень больно? 


— Что ты, нисколько! — отвечает он. 

А ухо пылает и гудит, как большой костер, 
и дотронуться до него нет никакой возможности. 


Мальчик носит за ней ракетку, продуктовую 
сумку, водит велосипед. И все это ему не в тя- 
гость и не стыдно — вот что удивительно. Если 
бы кто-нибудь неделю тому назад сказал ему, 
что так будет, он не поверил бы. И когда до- 
бродушный Аркадий, играя своими красивыми 
мускулами, говорит ему; «Ну, чего, пажом за- 
делался?» он даже внимания не обращает. 
Однажды только смутился. Пошел за ней сле- 
дом, а она: «Ты куда? О, господи! Сбегать не 
ДЭ'Дут». и засмеялась. Он так тогда растерял- 
ся, и покраснел, и не знал, куда руки девать, 
и чтоб хоть как-то спастись от всеобщего хохота,' 
стал хохотать вместе со всеми. 


У дачницы Варвары Петровны беда случилась 
с породистым котом по имени Кипарис, Кипа- 
рис — красавец дымчатый, глаза с поволокой, 
на ущах кисточки - был страшный трус. Гулял 
он по саду, замечтался, а сбоку на него налетел 
полосатый безымянный кот, каких немало в 
окрестностях. Кипарис взвизгнул и помчался к 
дому. Двери и окна оказались заперты. Тогда 
Кипарис с ходу прыгнул на березу и быстро 
вскарабкался по стволу. Добравшись до развил- 
ки на уровне второго этажа, — Кипарис засел 
там и. распластавшись в седловине, огласил 


дел под березой и, склонив квадратную голову, 
с любопытством омотреіл вверх, изредка вздра- 
гивая, — в нем не простыл еще азарт погони. 
На вопли Кипариса сбежалась вся улица. 


улицу бесстыдно трусливым воем. Враг его си- 


Варвара Петровна, пышная, с багровым румян- 
цем на щеках и подбородке, всплескивала ру- 
ками и кричала: 

— Кипа! Кипочка! Он убьется! Упадет! То- 
варищи, кто его снимет? Я заплачу! Товарищи! 

Мальчик увидел, как через забор перелезает 
Аркадий. Потом он оглянулся, обежал глазами 
собравшихся, заметил: оставив у калитки вело- 
сипед, в сад вошла Леля. Тогда он бросился 
вперед и закричал: 

— Я! Я!.. 


Чьи-то руки подсадили его. Он уцепился за 
сломанный сук, подтянулся, полез выше. Ка- 
жется, никогда еще его так не слушались руки 
и ноги. Он взбирался точно, быстро, ловко. 

Очутившись под самой развилкой, мальчик не 
торопился протягивать руку, потому что Кипа- 
рис совсем ошалел от страха. Он шипел, откры- 
вая розовые десны, скалил острые зубы. Маль- 
чик опасался, что Кипарис заберется еще выше, 

а там ветви были совсем тонкие — дальше лезть 
опасно. 


Он посмотрел вниз. Сверху фигуры людей на 
поляне казались чуть приплюснутыми. Толсты- 
ми короткими руками махала Варвара Петров- 
на и кричала жалобно: 

— Бери его, мальчик, ну что же ты!.. 

Вот Аркадий стоит, руки в карманы. А вон 

Леля... Поймала его взгляд, махнула рукой, 
крикнула: 

— Паша, скорей! 

Мальчик повернулся к Кипарису. Тот все еще 
шипел, но больше по инерции. 

— Кипа, Кипочка! — ласково сказал маль- 


чик и поднялся чуть выше. Теперь кот был на 
уровне его макушки. Мальчик слышал его угро- 
жающее подвывание. Кипарис дрожал мелкой 
дрожью. Мальчик схватил его за шиворот. Ки- 


парис дико взвизгнул, затрепыхался, затряс все- 
ми четырьмя лапами, хотел вырваться. 

— Ты что, дурак, я ж тебя спасаю, — гово- 
рил мальчик, а сам запихивал кота под рубаш- 
ку. Кот сопротивлялся так, словно у него было 
не четыре лапы, а все шестнадцать. Наконец 
мальчику удалось спрятать кота за пазуху, и он 
стал быстро спускаться. Но Кипарис от страха 
совсем потерял голову и не хотел видеть, где 
его спасение. Он выл и дико царапал когтями 
по чему попало. Рубашка, живот, грудь — ему 


было все равно. Мальчику оставалось одно 
спускаться как можно скорее. А Кипарис — 
подлая душа! — времени даром не терял... По- 


чти с трехметровой высоты мальчик прыгнул на 
землю, и все увидели его искаженное от боли 
лицо. Он резко выдернул из штанов рубашку, 
и Кипарис, помятый весь, с перекошенной мор- 
дой, вывалился на землю. Еще секунда — 


р^он 


Мальчик не торопился протягивать руку, потому что 
Кипарис совсем ошалел от страха. 


і 
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удрал бы, куда глаза глядят, но Варвара Пет- 
ровна упала на него, как вратарь на мяч. Она 

крепко держала его, приговаривая: «Кипа, зо- 
лото мое...» 

А мальчик стоял, и кривился на свои царапи- 
ны, и удивлялся, как их много, а потом поднял 
голову и увидел, что Леля спешит к нему, рас- 
талкивая всех. В высоко поднятой руке она дер- 
жала флакон с йодом. 

Он покорно поднял рубашку и, втянув живот 
от предчувствия йода, глядел, как она торопли- 
во открывает флакон, а сама смотрит на его 
царапины широко раскрытыми глазами — он 
даже заметил черные точки вокруг зрачков... 

Флакон не открывался, она спешила, дергала 
пробку, крутила ее... Наконец, пробка выскочи- 
ла, йод брызнул на траву. «Паша ты, каша,— 
сказала она, макая мизинец в йод, — будешь ты 
у нас, іПаша, раскрашенный». — И провела 
пальцем полосу во всю длину царапины. Потом 
отодвинулась, полюбовалась... 

Он готов был так стоять бесконечно. Пускай 
больно, пускай щиплет I Лишь бы прикасался к 
его животу этот щекотный мизинец, лишь бы не 

сводила она с него своих насмешливых и забот- 
ливых глаз. 

Варвара Петровна надвинулась широким те- 
лом, заслонила Лелк>... 

— Вот... Купи себе что хочешь. Мороженого, 
конфет... — Варвара Петровна раскрыла его ла- 
донь, вложила в нее остроугольный квадратик, 
потом закрыла ладонь и похлопала по ней ру- 
кой. — Я тебе очень, очень благодарна... 

Разжал ладонь ^ рубль. Поднял глаза. Из- 
за широкой спины Варвары Петровны выгляды- 
вала Леля — смотрела выжидающе, без улыбки. 

Он протянул деньги. 

— Возьмите. Не надо. 

— Ну, почему же, почему?.. Ты рисковал... 

^ Не надо, — твердо повторил он. — я не за 
деньги, я просто так. И ничего я не рисковал. — 
Он презрительно усмехнулся. 

— Мальчик, — ласково сказала Варвара Пет- 
ровна, — но ведь в этом нет ничего дурного. Ты 
заработал честно. . . 

— Да ничего я не заработал! — закричал он 
и пошел прочь, глядя себе под ноги и чувствуя, 
как прикасается к царапинам рубашка. 

— Ну, как хочешь, как хочешь, твое дело, — 
бормотала Варвара Петровна. 

Он подошел уже к калитке и услышал позади 
себя быстрые шаги. Кто-то фуркнул ему в за- 
тылок, засмеялся. Не оглядьшаясь, он уже знал: 
это Леля. И был счастлив. 


Потом она опять исчезла на несколько дней, 
пропадала где-то с утра до вечера. Появилась 
внезапно перед домом, где сидели в тени на ска- 
мейке дед с мальчиком, раздвинула их руками, 
села іпооредине. Некоторое время насвистывала, 
разглядывая небо, потом закричала. 

— Вот! — Схватила деда и мальчика за ру- 
ки. — ' Слушайте! Слушайте! 


Над лесом появился биплан. Он медленно и, 
казалось, неуклюже поворачивал от леса к по- 
селку, описывая полукруг, и постепенно оказал- 
ся почти над головами у них. Он летел низко, 
покачивая темно-зелеными крыльями, и из гу- 
стого полдневного неба внезатгно донеслось: 

— Леля! Привет! Леля! Привет! 

— Слыхали?! 

Она обожгла мальчика счастливыми глазами. 
Он отвернулся, 

— Вот шалая... — пробормотал дед и спутал 
ей волосы. 


— Леля! — донеслось опять сверху. Леля! 

— Чего? — вполголоса спросила она, и все 
они трое на земле засмеялись. 

— Леля, на танцы пойдешь? — спросило 
небо. 

— Пойду! — закричала она, как будто ее 
можно было там услышать. — Пойду! — и пу- 
стилась отплясывать, подкидывая ногами ско- 
шенную утром траву. Запахло остро, пряно. 

— Ну и ведьма!.. — сказал дед. 

— Ах так! — Она стала хватать охапками 
траву и кидать в деда, а тот, усмехаясь, оборо- 
нялся широкой, голубовато-белой ладонью. 

Мальчик не участвовал в игре. Он смотрел в 
небо — провожал глазами лесной самолет. Того 
уж и не видно было, только попиливал едва-ед- 
ва мотор в глубине спелого матового полдня. 


После обеда тихая улица наполнилась вне- 
запно лихорадочным мотоциклетным треском. 
Мальчик был в это время на чердаке, подошел 
к окну. Сквозь неплотную листву березы разгля- 
дел: у калитки вздрагивает и приглушенно тяв- 
кает «Ява». Верхом на мотоцикле, уперев ноги 
в землю, стоит длинновязый парень в синем бе- 
рете. 

Мальчик вышел на балкон, услышал быстрые 
шаги за домом, догадался и тут же увидел Ле- 
лю. В розовом платье, с вязаной кофтой на 
плече, она подбегала к калитке. Вот протягивает 
руку, калитка скрипит, и слов не слышно, пото- 
му что мотоцикл взлаивает и, круто развернув- 
шись, уносится прочь. В просветах между де- 
ревьями мелькает розовое платье. 

— Что нам с девкой-то делать, друг Па- 
ша? — спрашивает дед и деликатно кашляет. 
Он сидит на крыльце и острым ножом снимает 
кожицу с прута, и она открывается слоями — 
коричневым, светло-зеленым, нежно-желтым. 
Кожица, окручивается тонкими пружинками, 
пружинки падают на крыльцо. — Ухажер по- 
явился. Дело сурьезное, знаю. Знакомиться при- 
дет. А чем угощать будем?.. 

Мальчик опускает голову, ему неловко и хо- 
телось бы перевести разговор, но не придумать, 
как. И оттого он злится на себя. 


Днем он высмотрел в саду на краю поселка 
пионы. 





Дождался темноты, вышел из дому, спустил- 
ся с горы в низину, где его сразу охватил влаж- 
ный и холодный воздух, и спрятался в кустах. 
Когда погасли огни и умолкли голоса, он пере- 
лез через забор, наломал букет влажных пионов 
и тем же путем выбрался наружу. Он шел по 
темной дороге, держа пионы под пиджаком, и 
чувствовал сквозь рубашку их прохладную тя- 
жесть. 

Он положил цветы на Лелино окно — в доме 
все спали с открытыми окнами — и постоял не- 
сколько секунд, прислушиваясь. Тишина... 

Тогда он пошел к себе, на цыпочках миновал 
скрипучий коридор и нырнул под одеяло, но тут 
же спохватился: сдвинулся на кровати так, что- 
бы стуіпни были на весу, — ноги-то немытые, пе- 
репачкаешь простыни, дсУстанецся от ба- 
бушки!.. 

Перед тем, как уснуть, он представил себе 
весь прошедший день, улыбнулся и подумал: 
«Хорошо!» И это означало: «Все хорошо». 
С улыбкой он и уснул, едва-едва ощущая, как 
приятно щиплет и стягивает ноги после холод- 
ной земли, росы и крапивы. 

Утром он вскочил с постели, переполненный 
предчувствием какой-то развязки, и от этого ис- 
пытывал такое состояние, словно внутри натя- 
нулась живая струна. Чуть дотронешься — она 
вздрогнет и зазвенит. 

Вышел в сад. Услышал голос — мужской, не- 
знакомый, Весь обратился в слух. Встал за уг- 
лом дома. Машинально ковырял пальцем мох 
между бревнами, машинально следил глазами 
за жуком, который как-то странно — рывка- 
ми — двигался по бревну... Незнакомый голос 
произнес: 

— Ну так что, поедем на Долгое? Это же 
близко — пятнадцать километров! Пользуйтесь, 
я сегодня выходной... 

— Если признаетесь, поеду... — Это Леля. 

— В чем признаться? 

— Сережа... (Укоризненно.) Ну говорите, ко- 
гда вы принесли . цветы? 

Мальчик замер. 

— Цветы? — Искреннее удивление в голосе. 

— Не притворяйтесь, вот эти. (Пауза, покаш- 
ливание, растерянный смех...) 

— Вы знаете, это как-то странно... 

— Угадала! Угадала! По глазам вижу! При- 
знался! Признался! . . 

— Честное слово, не знаю. Но если вам так 
хочется. . . Пожалуйста. 

Мальчик почувствовал, что краснеет с головы 
до ног. Он хотел потихоньку уйти, но неловко 
ступил на щепку — она треснула под ногой. Из- 
за угла выглянула Леля. 

— Каша!.. Иди сюда! 

Он пытался вырваться, но она крепко держа- 
ла его за руку, и чем больше он вырывался, тем 
настойчивее она его удерживала. 

— Каша, ты что? Совсем одичал! Сережа, 
помогите мне Кашу притащить! 

— Какую кашу?.. 

Симпатичное круглое лицо. Толстые, чуть от- 
топыренные уши. Крепкие плечи под светлой 


ковбойкой. Соломенная косая челка на лбу. 
И взгляд зеленовато-серых глаз — одновремен- 
но хитрый и простодушный. 

— Познакомьтесь. Это Сережа. Оттуда. — 
Она іпоказала пальцем вверх и передразнила: — 
«Все в порядочке, все в порядке...» А это Каша, 
мой верный приятель Каша, храбрый человек 
Каша, Каша, — спаситель Кипариса, Каша — 
мятые уши... Его за уши подвешивали, а он хоть 
бы что! Посмотрите, Сережа, на Кашу, брови-то 
у него какие странные — домиком! Я и не за- 
мечала раньше!.. — И она расхохоталась. 

В эту м шуту он ее просто ненавидел. Кривля- 
ка, пижонка, дрянь... А он стоит, как дурак, и 


роет землю большим пальцем ноги... 

Выручил летчик, спросил: 

— Как зовут? 

Отрезал, не глядя: 

— Павел. 

— Ну, давай знакомиться. 

Мальчик ощутил свою руку в широкой, твер- 
дой ладони, попытался ответить на пожатие как 
следует, но при этом так явно напрягся, что лет- 
чик не удержался ^т смеха. Про Лелю и гово- 
рить нечего. Мальчик дернул плечом и отвер- 
нулся. 

— Паша! Дед проснется — скажи: я на Дол- 
гое озеро уехала. Слышишь? 

— Слышу, — ответил как можно небрежнее 

и добавил нарочно: — Не спросишься — попа- 
дет. 

— Что-о? — И пошла, потянув за собой лет- 


чика. 

Мальчик проводил их глазами и повернулся 
к окну: пионы стояли на подоконнике в большой 
стеклянной банке и заслоняли пол-окна. Он 
вздохнул — у него была тайна, а что толку с 
нее. И тут же подумал с откровенной горечью: 
ей даже и в голову не придет, что он, Паша, мог 
принести цветы. Никогда не придет! 


Мальчик вытаскивал из колодца бидон с мо- 
локом и слушал разговор у крыльца. 

— Мой в сорок третьем погиб, — тихо гово- 
рила бабушка, — здесь, под Ленинградом. И 
подробностей никаких. Вам-то сколько? 

— Мне? Семьдесят вроде, — отозвался Ле- 

лин дед. 

— Значит, мы одногодки с вами. А моему 
было бы сейчас... шестьдесят семь годочков. Он 
помладше меня был. 

— Три года — это пустяк, — сказал Лелин 

Конечно, пустяк,— подтвердила бабушка, 

А мальчик подумал: «А у нас какая разница? 
Пять? Или шесть лет? Разве это пустяк?..» 

Мальчик не знал еще. что одно и то же соот- 
ношение возрастов воспринимается людьми по- 
разному — в детстве, отрочестве, юности, зре- 
лости, старости. Разница одна и та же, а оценка 
ее, отношение к ней совершенно неодинаковые. 

Мальчик охватил ладонями холодный бидон. 
Хотелось прижаться к нему щекой. 


— А моя старуха младше меня на семь лет 
была, и вот,.. — Дед вздохнул. 

— Царство ей небесное, — сказала бабушка. 

«А Сергей? — подумал мальчик. — Насколь- 
ко он старше ее? На семь? На восемь? Нет, это 
не пустяк...» 

Мальчик открыл бидон и, зажмурив глаза, 
стал пить большими глотками ледяное молоко. 
Оно прекрасно утоляло жажду. А кроме того, 
обладало еще одним удивительным свойством: 
с каждым глотком дурные мысли исчезали, 
уступая место хорошим. 


Они сидели на скамейке друг против друга 
верхом — он добродушный, мягкий, широкий, 
весь такой спокойный и домашний в распахну- 
той на груди ковбойке, в синих спортиівных брю- 
ках. Ничто в нем не напоминало о его профес- 
сии, о небе, о самолетах — словом, о том, что в 
представлении мальчика неразрывно было свя- 
зано с серыми, стального оттейка глазами, кру- 
тым подбородком, строгим профилем... А тут 
что-то круглое, розовое, и это: «Все в порядоч- 
ке... В порядке... Грей щи...» 

Леля крутилась напротив него на скамейке, 
порывалась встать, вела себя неспокойно и 
дерзко. Мальчик, сидевший на траве рядом с 
ними, переводил взгляд с одного на другого и 
испытывал странные, противоречивые чувства. 
Несмотря на свою простоватость, этот Сергей 
ему нравился. В нем была спокойная уверен- 
ность и щедрое добродушие, которым так часто 
отличаются сильные люди. Мальчика тянуло 
подойти, сунуться головой ему под руку, почув- 
ствовать тяжесть его ладони на своем плече, 
бежать куда-то по поручению этого человека... 

Но сначала пусть они поссорятся. Да, пусть 
поссорятся. Он мечтал об этом. Он ждал очеред- 
ной Лелиной насмешки, колкости, шутки, и под- 
задоривал ее про себя, и высматривал на лице 
Сергея следы обиды, и злился, что тот непро- 
биваем: благодушная улыбка не сходила с его 
лица. 

— Сережа, — говорила она, — почему вы та- 
кой сонный? 

Он добродушно пожимал плечами. 

— Больше не поеду на вашем мотоцикле. 

— Почему? 

— , А заісяете за рулем, и врежемся. 

— Честное слово, не засну! — уверял Сер- 
гей. 

— Ну вот, все понял буквально. Скучища с 
вами. Вы совершенно лишены чувства юмора. 

Сергей улыбался широко и застенчиво, и на 
лице его можно было прочесть примерно следу- 
ющее: «Я ж не виноват. Какой есть, такой есть. 
Не притворяюсь». И еще во всем его облике 
было терпение взрослого по отношению к ребен- 
ку, который возится, лезет на руки, мешает, шу- 
мит, а прогнать его нельзя: ребенок ведь! Про- 
гонишь — заплачет. Надо терпеть. 

— Сережа, вы зануда. Хоть бы возразили, 
поспорили... 


— А зачем? 

— Как зачем? Скучно! — Она взяла с земли 
острый камешек и провела поперек скамейки 

черту. — Вот граница. И не смейте ее пересту- 
пать! 

Сергей внимательно слушал ее, склонив голо- 
ву и спокойно скрестив на груди большие руки. 

— Ну, что вы за человек! Дисциплина ходя- 
чая. 

Он, все так же улыбаясь, положил правую ла- 
донь на скамейку, и мальчик поразился, какая 
эта ладонь широкая. Медленно двигалась она к 
запретной черте. Леля, озорно прищурясь, вы- 
ставила навстречу худенькую загорелую руку. 

Сергеева ладонь остановилась у черты, за- 
мерла. 

- Ну! 

Ладонь пересекла границу. Лелины пальцы 
выталкивали ее обратно, и та сначала сопротив- 
лялась, а потом стала уступать — мальчик ви- 
дел: Сергей нарочно уступал, как уступают ре- 
бенку в борьбе. 

— Ах так, вы нарочно уступаете! 

Она тряхнула головой, волосы осыпали лицо. 
Она с силой ударила кулаком по Сергеевой ла- 
дони. Мальчик даже вздрогнул. От нее всего 
можно ждать. Мальчик с сочувствием погля- 
дел на Сергея. 

— Слышите, не смейте уступать! 

Сергей вздохнул и поглядел на мальчика, 
словно ища его поддержки. Тот опустил глаза. 
Тогда Сергей сказал: «Ну, ладно» — и прикрыл 
своей ладонью ее ладонь, так что той совсем не 
стало видно. Леля дернула руку. Сергей не от- 
пускал. Она снова дернула. Ни в какую. Маль- 
чик видел, как она прикусила губу, и с внезапно 
возникшей тревогой наблюдал эту безмолвную 
борьбу. Леля тянула руку, выворачивала ее, 
упиралась ногами в землю, пыталась освобо- 
диться внезапным рывком — Сергей не двигал- 
ся. Он сидел, точно глыба, и, хитро прищурясь, 
смотрел на нее. «Ты этого хотела, — казалось, 
говорил его взгляд, — вот и получай...» 

А мальчик, не отрываясь, следил за этой 
борьбой, и к чувству тревоги внезапно примеша- 
лось чувство неловкости. 

Наконец она выдохнула: 

— Пусти! 

«Пусти», а не '«пустите», — отметил про себя 
мальчик. 

Сергей перестал улыбаться и поспешил осво- 
бодить ее руку. Леля резко встала и, помахивая 
рукой, пошла к колодцу. Сергей поднялся сле- 
дом. 

— Простите, но вы сами... 

Она молчала. Загремело ведро. 

Мальчик смотрел на пустую зеленую скамей- 
ку с четкой белой линией посредине. Он пред- 
ставил себя на месте Сергея и, протянув руку, 
провел ею по шершавой поверхности скамейки. 
Задержал руку на тонкой пограничной линии. 


Он положил цветы на Лелино окно и постоял несколько 
секунд, прислушиваясь. 
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представил себе, как сильно и резко вырывается 
из-под его руки ее рука, и подумал: «Что же 
делать? Отпускать? Или не отпускать?» 

Он не мог ответить на этот вопрос. 


По ночам мальчик внезапно просыпается и 
долго, неподвижно лежит на спине, слушая ноч- 
ные поезда. Они идут часто, и кажется, что со- 
всем близко, хотя до станции полчаса ходу. 
Ночью в тишине все расстояния сокращаются. 
Вот, тонко свистя и дробно постукивая по рель- 
сам, мчится пассажирский, оставляя за собой 
длинный звуковой след. Вот, грузно оседая на 
рессорах и мелко-мелко пыхтя, идет с Ладоги 
груженный камнем товарняк. Иногда ритм его 
сбивается, и тогда земля грозно вздрагивает, и 
дом, в котором спит мальчик, тоже вздрагивает. 
Особенно же много шуму от порожняка, идуще- 
го из Ленинграда. Порожняк останавливается 
на станции, ждет встречного, и мальчик все не 
засыпает, все ждет: вот сейчас грохнет, звякнет, 
стукнутся друг о друга буфера цистерн, плат- 
форм — и пойдет перестук на всю округу!.. 
Стихнет — тогда и засыпать можно. 

Слушая ночные поезда, мальчик воображает 
себя на каждом из них: то машинистом, то коче- 
гаром, то пассажиром. Он переживает сейчас 
свои будущие странствия и видит их так ярко 
и отчетливо, словно у него уже была какая-то 
предыдущая, до отказа заполненная событиями 
жизнь. А теперь он ее лишь вспоминает. На са- 
мом деле он вспоминает будущее, как ни стран- 
но это звучит. Он живет будущим. Предвкушает 
его. 

Особенно часто он видит себя в поезде даль- 
него следования — офицером-пограничником. 
Он едет к месту нового назначения, на даль- 
нюю-предальнюю границу. Он видит себя заго- 
релым, ладным, широкоплечим, сдержанным, 
насмешливым, снисходительным, веселым, удач- 
ливым... Слушание ночных поездов легко и не- 
заметно переходит в сон, а оттуда — опять 
в явь. 

В этих ночных полуснах-путешествиях обяза- 
тельно участвует Леля. Собственно, все так под- 
сознательно складывается, чтобы в какой-то мо- 
мент, не раньше и не позже, она появилась. 
Особенно приятно представлять себе, как она са- 
дится в поезд на какой-то станции, и, конечно, 
именно в его вагон, и, конечно, в его купе. Са- 
дится напротив и не узнает. (А он-то ее сразу 
узнал!) Проводница приносит чай в больших 
гладких стаканах, прямоугольные пакетики «цу- 
кор», сухари... Они пьют чай, рассеянно и бегло 
поглядывая друг на друга, как случайные по- 
путчики. А потом он внезапно говорит: «Здрав- 
ствуйте, Леля...» Она вспыхивает: «Откуда вы 
меня знаете? Кто вы?» Он называет кой-какие 
подробности того далекого знойного лета, но 
так, чтоб она не сразу догадалась. Надо пому- 
чить ее как следует. Это ведь так забавно — 
сказать: «Я вас знаю, а вы — меня?» — и гля- 
деть, как человек ломает голову и густо крас- 


неет, потому что стыдно ведь — тебя помнят, а ] 
ты — нет... I 

И вот он видит, как она улыбается жалко, рас- 
терянно, и защитная імаока равнодушия, кото- 
рую обычно люди надевают на себя среди по- 
сторонних, вдруг падает, и он видит ее обезору- 
женное лицо. И тогда он, такой красивый, такой 
недоступный, весь в скрипучих ремнях порту- 
пеи, с гладко выбритым лицом и, может быть, 
с пробивающейся на висках сединой, — но седи- 
на... это не обязательно, — он, мягко улыбнув- 
шись, говорит: «Ну, так я Паша». И в глазах 
ее — а он будет в упор смотреть на нее, — в гла- 
зах ее отразится удивление, и восторг, и горечь, 
и боль о далеком знойном лете, которого нико- 
гда не вернешь... 

Дальше ему неинтересно воображать. Глав- 
ная, важнейшая — вот эта минута: «Я Паша...» 
«Неужели Паша?.,» 


— Леля, — говорит он тихо, — Леля... 

Она улыбается, склонив голову, и ждет, не 
задавая глупых и насмешливых вопросов, как 
это было бы в жизни. Здесь, в его воображении, ’ 
она все понимает, все! Она понимает, как ему 
нравится произносить ее имя. 

— Ле-ля! Ле-ля! 

— Да. 

— Хочешь посмотреть ласточкино гнездо, 
Ле-ля? 

— Хочу. 

— А раков ловить пойдем? Я место знаю. 
Ле-ля! 

— Пойдем, — кивает она. 

~ А костер будем жечь? 

— Будем. 

— А картошку печь? Ле-ля! 

— Да, — кивает она, — конечно... 

— И ты не будешь больше звать меня Каша? 

— Не буду, ни за что! 

— Только со мной будешь дружить? Ле-ля... 

— Только с тобой! 


Мальчик лежит в высокой траве за спортив- 
ной площадкой и прислушивается к ее шуму. Он і 
любит находить в этом шуме Лелин голос, вы- 
таскивать его, словно ниточку, из запутанного 
клубка, где чего только нет: смех, крики, свист, 
велосипедные звонки, стук пинг-понга, глухой 
удар по большому резиновому мячу, звонкая 
встреча ракетки и волана... 

Мальчик вытягивает ее голос из клубка, и 
подносит к уху, и вслушивается, хотя слов не 
разобрать. Потом вдруг ниточка пропадает, го- 
лос исчезает в общем шуме, и мальчик начинает 
гадать: «Ушла? Домой позвали? Или Сергей 
приехал...» Однако мотоцикла не слышно., , 

Мальчик еще раз с напряжением вслушивает- 
ся и, по-прежнему не находя ее голоса, вскаки- ' 
вает и бежит. Лавируя между деревьями, он I 



выбегает на тропинку и в разноцветной толпе 
сразу находит ее — в синих джинсах, в тель- 
няшке с закатанными рукавами, она играет в 
бадминтон с какой-то незнакомой девчонкой в 
белой футболке. И с первого взгляда видно, что 
эта беленькая играет в сто раз лучше, свобод- 
нее, легче. Она выигрывает с большим переве- 
сом. Любо-дорого посмотреть, как она финтит, 
как режет. Леля нервничает, мажет из отличных 
позиций, она даже кричит на судью. А какой 
уважающий себя человек будет кричать на 
судью?.. Мальчику и жаль ее и стыдно за нее — 
так стыдноі Человек, который дорог тебе, на 
твоих глазах поступает некрасиво, и такое чув- 
ство, словно и твоя вина здесь... 

Ну, вот и проиграла. «Еще будешь?» — спра- 
шивает беленькая. «Нет, ногу ушибла...» И 
уходит в сторону, потирая ногу, а мальчик пони- 
мает, что это хитрость и скорей всего не ушибла 
она ногу, а просто^ так легче перенести свое по- 
ражение. И он улыбается своей догадке... 

— Чего улыбаешься, Каша? — говорит она 
тихо. — Рад, что проиграла? 

Как ты могла такое подумать? Как тебе в го- 
лову пришло? Да если б ты внала!.. Но разве та- 
кое скажешь вслух?.. И он говорит первое, что 
в голову приходит, лишь бы не молчать: 

— Гляди, я шишку могу съесть... 

И тут же, на ее глазах, подымает с земли зе- 
леную сосновую шишку, надкусывает ее и на- 
чинает жевать... 

Она нетерпеливо машет рукой. Хочет пройти 
мимо. Тогда он говорит: 

— Я и кору могу... 

Отламывает с ближайшей сосны кусок крас- 
новато-коричневой коры — ив рот. 

— Каша, ты что, очумел? — Она смотрит на 
него с досадой. 

Он видит, что привлек всеобщее внимание, 
что на него смотрят с любопытством и отступать 
ему некуда, и хотя уже стянуло рот и в горле 
першит, он срывает с кустика листья и с хорошо 
разыгранным удовольствием начинает их пое- 
дать. «Каша с ума сошел!» — кричит кто-то, 
а мальчик для пущей потехи корчит из себя шу- 
та, кривляется, бегает на четвереньках, рвет 
губами какие-то цветочки... Все кругом хохочут. 
Кроме нее. И это ужасно. Ведь ему только од- 
ного и надо — чтобы она засмеялась. Нет, не 
смеется, смотрит на него брезгливо и говорит: 

— Ты просто дурак. Иди выплюни. — И тут 
же оборачивается, потому что на всю площадку 
раздается тресік мотоцикла. 

Сергей, шагающий от дороги, наверно, видит 
их лица: ее — светлое, протянутое к нему, как 
ладонь, и его — жалкое, багровое, с зелеными 
губами. 

А может быть, Сергей и не успевает этого раз- 
глядеть, потому что мальчик тут же срывается 
с места, и бежит — через парк, напролом, к 
ручью,— там долго сидит, и плюется, и под- 
бирает губами быструю золотистую воду. 


Они шли впереди него шагах в двадцати, и на 
вечерней дороге, в свете редких фонарей, их фи- 
гуры были слабо различимы. Однако в иных слу- 
чаях зрение и слух становятся необычайно ост- 
рыми. 

Он видел, как они шли, держась за руки, 
близко друг к другу. Или вдруг расходились на 
расстояние вытянутых рук и перегораживали 
всю дорогу. Он видел, как Леля кружится на 
месте, тихо смеясь, а Сергей стоит рядом и 


ждет. 

Мальчик хоронился в глубокой тени высоких 
елей, что росли по обе стороны дороги. Эта до- 
рога выбегала из поселка и широкой дугой опо- 
ясывала покатую гору, на склоне которой дымил 
бетонный завод. Где-то на исходе этой дуги, там, 
где асфальт готов был повстречаться с гравием, 
дорога замыкала в петлю старое, заброшенное 


кладбище. 

Здесь, у завалившейся кладбищенской изго- 
роди, они и остановились. Мальчик подкрался 


ближе и замер под щироким навесом ели. 

— Сережа, — сказала она, — ты боишься 

кладбища? 

Неожиданное «ты» кольнуло мальчика. 

— А чего его бояться? •— Голос звучал снис- 
ходительно. 

~ Как чего? Это ведь кладбище! Я боюсь, — 
созналась она, — а ты, значит, не боишься... 
— Не-а... 

Ну, тогда... — Мальчик почувствовал в ее 

пппоро ѵаипіт-ТП ППГШПУ И ПППѴМаЛ. ЧТО 
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она к нему подплывала спокойно, даже безраз- 
лично, а потом вдруг как нырнет!..— Ну, тогда, 
Сережа, докажи свою храбрость. Пройдешь че- 
рез кладбище? Я буду ждать на той стороне. 


Если пройдешь, я тебя на-гра-жу... 

Когда мальчик услышал это «на-гра-жу», он 
сжался весь. Сергей засмеялся: «Идет!» И шаг- 


нул через поваленную изгородь. 

Кладбище было небольшое — старый сель- 
ский погост, на котором давно не хоронили. Ле- 


ія стояла под одиноким тусклым фонарем и 
ірислушивалась. Видно было, что ей зябко и 
:трашновато одной. Наконец она не выдержала: 
:<Сережа!» С кладбища донесся тихий свист. По- 
'ом слышно стало, как кусты трещат... С земли 
юдымался сырой травяной запах. 

— Эй! — раздался голос Сергея. — Где ты? 


радостно закричала Ле- 
птяпя мяуять пѵками. петь... От чернильной 


Я здесь! Сюда! 


темноты кладбища неожиданно отделилась че- 
ловеческая фигура, затрещали сухие доски. «А, 
черт!» — И Сергей перепрыгнул через канаву. 


— Ну, вот и я... 

— Сережа! — Она подошла к нему, положи- 
ла руки на плечи, поднялась на цыпочки и гром- 
ко поцеловала. 

Мальчик крепко зажмурил глаза, заткнул 
пальцами уши. Сколько времени он так сидел: 
минуту, пять, десять?.. Ему казалось, что гла- 
за закрыты неплотно, он жмурил их еще силь- 
ней, изо всех сил жмурил, и в ушах его при 




этом раздавался оротяжный гул... «Ну, вісе, хва- 
тит», — наконец сказал он себе, сосчитал до 
трех, открыл глаза, освободил уши... 

Вокруг стояла тишина. 

...Он уже давно об этом подумал, а теперь, 
когда остался один, подумал снова ~ отчетливо 
и беспощадно: «Смогу?» И понял, что от этого 
вопроса ему никуда не спрятаться. Даже если 
повернется сейчас и уйдет. Даже если он будет 
слушать свой страх, этот хитрый страх, который 
говорит: «А кому это надо? А зачем?.. Ведь 
никто же тебя не увидит, ни одна душа!..» Но 
другой голос, настойчивый, требовательный, 
твердил свое: «Надо! Надо!» 

Он набрал полную грудь воздуха, слоівно ны- 
рять собрался, и, выбравшись из канавы, нащу- 
пал руками изгородь. Она подалась и затреща- 
ла. Замер. Снова тихо. Еще шаг — и будет 
легче. 

Он ступил вперед. Отдышался. Стал привы- 
кать к темноте. Разглядел мохнатый крест в 
двух шагах от себя. Почувствовал липкий страх 
в ногах, в животе, необоримое желание вернуть- 
ся на дорогу... И тогда он сильно укусил палец. 
Резкая боль отвлекла его. Он шагнул еще и 
взялся за крест. Под его рукой перекладина ста- 
ла оседать и упала. Он судорожно отдернул ру- 
ку. Тошнотворная слабость охватила тело. Он 
опять стал кусать палец и твердил про себя: «А 
вот пройду! ЙройдуІ..» И, протягивая руки впе- 
ред, тонно слепой, двигался в глубь кладбища. 
На мгновіение обернулся: фонарь желтым пятном 
маячил позади. Он ускорил шаг. Пока фонарь 
за спиной, не страшно. Он заторопился, заспе- 
шил, нащупывая руками железные изгороди, 
стволы деревьев, кусты, обходя их и снова на- 
тыкаясь — на те же самые или на другие, неиз- 
вестно. Оглянулся снова. Фонарь пропал за де- 
ревьями. Неожиданно что-то зашелестело листь- 
ями перед его лицом и с шумом поднялось в воз- 
дух. Он хотел закричать, но не смог — язык при- 
лип к гортани. Потом различил хлопанье крыль- 
ев и понял, что разбудил какую-то птицу. Бросил- 
ся вперед — упал, ударился о камень. Вскочил, 
оглянулся — непроглядная темень. «Дурак, ду- 
рак, зачем полез, зачем!..» И почувствовал, как 
слезы подступают, щекочут. И вдруг увидел 
расплывчатый желтый круг и сразу понял, что 
это фонарь, и бросился к нему, не разбирая пу- 
ти, падая, подымаясь и не чувствуя боли от 
ударов о камни... 

Под фонарем он отдышался, потрогал рваную 
штанину на коленке — пальцы его стали липки- 
ми, сочилась кровь. А, ерунда! Зато он прошел, 
прошел, прошел! И, подняв голову к небу, по ко- 
торому, точно сцепленные вагоны, бежали плот- 
ные облака, он закричал: «А-ааа!» 

Наверно, так кричали первобытные охотники, 
когда им выпадало охотничье счастье: «А-аааа!» 

И все, что тревожило и мучило эти дни, отсту- 
пало, освобождало его. Широко размахивая ру- 
ками, он побежал по дороге, глубоко дыша и 
улыбаясь. Он испытывал острое счастье отто- 
го, что бежит, оттого, что ноги его упруги, а 
сам он смел и быстр. 



Библиотеке 


имени 

Ленина 


Бабкен 

КАРАПЕТЯН 


Почти благоговейно 
С другими по утрам 
Вхожу в библиотеку, 

Как входят люди в храм 
Похожие на соты, 

Все книгами полны. 

Ряды высоких полок 
Темнеют вдоль стены. 
Несчетные страницы 
Бегущая река; 

Туше переплеты 
Тверды, как берега. 

И в дальнюю дорогу 
Пускаюсь я опять — 

Все заново увидеть. 

Все заново понять. 

Легко меня уносит 
Могучая река 
В забытые пределы, 

В минувшие века. 
Характеры и судьбы, 
Черты оживших лиц 
Видны мне сквозь теченье 
Струящихся, страниц. 
Безвестные герои 
В отчаянном бою 
С врагами бьются насмерть 
За родину свою. 
Распахнутые дали 
Встают передо мной, 
Приветливые люди 
Зовут к себе домой. 
Лучистые созвездья 
Таинственно горят; 
Философы со мною 
О мире говорят... 

Дорога не из легких — 

Я здорово устал. 
Захлопываю книгу. 
Оглядываю зал. 

В глубокой, заповедной, 
Нетронутой тиши — 
Грузины, украинцы. 
Киргизы, латыши. 

Несхожих меж собою 
Незримо в этот час 
Прочитанные книги 
Соединили 
Спасибо ж вам за мудрый. 
За вечный свет добра. 

За то, что я сегодня 
Богаче, чем вчера. 

За все, что приобрел я, 
Придя в читальный зал. 

За 
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что Я ОСМЫСЛИЛ, 

За все, что я узнал! 
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ГОВОРИТ ЕВГЕНИЯ РУБЦОВА, 
журналист. Всю свою жизнь она 
пишет для вас, ребята, расска- 
зывая об ученых, о науке, о 
тайнах природы, разгаданных и 
неіразгаданіных. 
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Почти сто лет живет книга. 

Много это или мало? Ведь книгам 
Шекспира уже пятьсот лет, «Ви- 
тязю в тигровой шкуре» восемь- 
сот, книгам Софокла и Эврипида 
больше двух тысяч. Но то кни- 
поэтов и драматургов. А наша 
іьі^лгожительница — книга о нау- 
^•ке. Книги о науке обычно старят- 
ся быстрее, чем стихи, трагедии, 
повести. Старятся потому, что на- 
ука движется вперед, рождая но- 
вые открытия, меняя представле- 
ние о мире. Однако эта книга жи- 
вет, не старея. 

Полная бодрости и мудрой си- 
лы, она продолжает служить лю- 
дям. Сегодня, как и девяносто лет 
назад, она открывает им дверь в 
науку. Впрочем, вернее сказать, 
что она сама и есть дверь в 
науку. 

Этой книге в полном соответст- 
вии с ее содержанием можно бы- 
ло бы ^придумать множество за- 
влекательных названий. Ну, - ска- 
жем, «Тайны зеленой фабрики», 
или «Рассказы о зеленом друге», 
или «Чудеса хлорофилловых зер- 
нышек», или «Похищенное Солн- 
це», или... Но книга называется про- 
сто, даже буднично: «Жизнь рас- 
тения». Так почему же ее чита- 
ют с интересом поколение за по- 
колением вот уже скоро сто лет? 

Потому что большой, талантли- 
вый ученый рассказывает в ней 
не только о растениях, которые 
изучает, но и о самой своей науке, 
о поисках и экспериментах, о 
том, как делались открытия. 

Читая, узнаешь о неисчислимых 


РАССКАЗЫВАЕТ ИГОРЬ СОСКОВ- 
СКИИ, заслуженный деятель 
культуры, ів шікольные годы — 
один из юных биологов 'Москов- 
ского зоопарка, а теперь вот 
уже более двадцати лет его 
бессменны 


Когда я был мальчишкой, дома 
у меня постоянно жили птицы, 
рыбы и другие животные, я соби- 
рал коллекции, мастерил клетки, 
аквариумы. И книга А. Брэма 
«Жизнь животных», эта энцикло- 
педия животного мира, стала для 
меня первым источником знаний. 

Труды замечательного натура- 
листа продолжают служить мне и 
сейчас, когда я знакомлюсь с тем 
или иным зверем, птицей, рыбой, 
жучком, с Которым не приходи- 
лось встречаться раньше. 
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полчищах крохотных химиков, ко- 
торые трудятся в зеленых плас- 
тинках листьев, в тонких травин- 
ках, в нитях водорослей. Узна- 
ешь, как они век за веком, вот 
уже миллиарды лет ловят и кон- 
сервируют энергию Солнца, как 
они делают Землю живой. Узна- 
ешь о том, как автор книги, 
профессор ботаники Тимирязев 
заглянул в глубь таких знакомых 
с виду листочков глазами физика, 
вооружившись точным физичес- 
ким прибором — спектроскопом, по- 
могающим разгадывать даже тай- 
ны далеких звезд. И как он в мик- 
роскопически малых хлорофилло- 
вых зернышках распознал другой 
физический прибор — линзу, кон- 
центрирующую солнечный свет. 
И какая связь между этими кро- 
хотными зелеными линзочками и 
судьбами всего живого на пла- 
нете. 

Тимирязев в этой книге ничего 
не предлагает брать на веру. С 
великим уважением и любовью к 
читателю он отчитывается перед 
ним за свою науку, за ее откры- 
тия. 

С какой яростной точностью, 
словно фехтовальщик в поедин- 
ке, он на глазах читателя ведет 
бой с противниками дарвинизма и 
с другими представителями реак- 
ционной науки! 

А как он рассказывает о жизни 
растений! Перед читателем пред- 
стают все величайшие законы при- 
роды, начиная от законов сохра- 
нения вещества и сохранения 
энергии и кончая законом разви- 
тия жизни на Земле, законами 


движения и изменения всего жи- 
вого* 

Книга, ведущая в глубину про- 
сяного зернышка и в еще более 
загадочную глубину живой клет- 
ки; книга, .через зеленое растение 
ведущая в неоглядную ширь зем- 
ной природы и в кипучий мура- 
вейник человеческого общества. 



Вот что такое «Жизнь растения» 
Климентия Аркадьевича Тимиря- 
зева. Откройте строгую, обшитую 
зеленым дверь-обложку, и вы не 
пожалеете, прочитав и другие кни- 
ги, о которых рассказывается в 
этом номере. Они тоже написаны 
большими учеными: историком, 

геологом, натуралистом, бактерио- 
логом, астрономом. 

Прочитанные однажды, эти кни- 
ги на всю жизнь остаются с чело- 
веком. 



вут самые разнообразные живот- 
ные. Они как бы служат живыми 
иллюстрациями к трудам зоолога, 
который всю свою жизнь посвя- 
тил изучению диких животных. 

Первое издание сочинений 
А. Брэма появилось более ста лет 
назад. Но и до сих пор мы посто- 
янно обращаемся за советами к 
его трудам. 

И вы, дорогие ребята, позна- 
комьтесь с книгами А. Брэма. Они, 
несомненно, многому вас научат, а 
для натуралиста всю жизнь будут 
книгами, которые именуются на- 
стольными. 


В Берлинском зоопарке несколь- 
ко лет назад построено огромное 
сооружение, которое называется 
«Альфред Брэм хауз», что рзнс 
ет «Дом Брэма». 

В Доме Брэма в условиях, при- 
ближенных к естественным, жи- 
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Кто там 
на 

правом 

фланге? 

>■ ь 

В. МАТВЕЕВ 



— Мы, отряд имени Пят- 
раса Цвирки! 


Почему вам такая честь? 

Отряд правофланговый. Первый 
В дружине. Единственный пока. 
Значит, самый лучший? В чем луч- 
ший? Почему именно этот? Инте- 
ресно, какие там ребята? Вдруг 
одни честолюбцы? Любители пер- 
вых мест, искатели почетных зва- 
ний? Нет, не может быть!.. 


Кто начнет рассказ? 

ВИДА АМБРАСАИТЕ (вс 

жатая). Всего два года наза 
ребята даже не знали дру 



друга, а если встречались 
случайно на улице, то прохо- 
дили мимо — совсем друг 
другу незнакомые люди. 

— Почему? 

ВЕРА ТАРАНЕНКО (во- 
жатая). Просто отряд родил- 
ся 1 сентября 1969 года — 
всего два года назад, — а этой 
весной, тридцатого марта, в 
день открытия XXIV съезда 
партии, уже получил звание 
правос|)лангового! 

— с чего же все началось? 

Как все 
начиналось 

Рассказывает 
Г ядиминас Синкявичюс 

Папа остался летом в го- 
роде, а мы — мама, сестрен- 
ка и я — жили на хуторе у 
бабушки. 

Однажды возвращаемся 
мы с бабушкиной собакой 
Мурзой из леса (куда бы я 
ни пошел, Мурза всегда за 
мной, ей без меня тоже скуч- 
но было) и вдруг узнаем, что 

мы получили новую квар- 
тиру. 

Тут, конечно, все очень об- 
радовались, и каждый много 
дней старался угадать, какая 
она, наша квартира, и как в 
ней все устроено. Даже ссо- 


риться с сестрой мы почти 
перестали. 

Мама Ыоро уехала в го- 
род переезжать, а потом, уже 
в августе, и я за ней — надо 
было переводиться из старой 
школы в новую. 

Она была совершенно но- 
венькая, прямо сверкающая 
какая-то. Я таких школ рань- 
ше не видел: окна во всю 
стену! 

Все ребята, что два года назад 
начали учиться в пятом классе 
«А», как, впрочем, и во всех дру- 
гих классах этой новой школы, 
переехали из плохих, неудобных 
квартир в новые. Папы и мамы 
этих ребят работают на заводах 
и фабриках города Вильнюса. Сна- 
чала в классе ребят было немно- 
го — всего двенадцать мальчиков 
и девочек. 

— Как двенадцать незнакомцев 
стали дюжиной дружных? 

ГЯДИМИНАС. Ну, сначала 
нам немножко помогли стар- 
шие. В конце августа мы уже 
собирались все вместе и го- 
товили концерт к 1 сентября 
и, конечно, все перезнакоми- 
лись. В перерывах сидим, бы- 
вало. разговариваем, а один 
мальчик все в сторонке. Не 
знаю почему, но мне сразу 
захотелось с ним дружить. 
Первого сентября он при- 
шел в класс и сначала расте- 
рялся: куда сесть? Я говорю: 
«Садись со мной!» С той по- 
ры мы с Римасом и дружим. 
Мне кажется, тогда многие 
выбрали себе друзей. 
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ВИДА (вожатая), В первые 
дни вообще в отряде очень 
часто, почти каждый день, 
устраивались то спортивные 
игры, то литературные кон- 
курсы, то турниры остроум- 
ных, то смотры умелых — 
такие дела, которые помогли 
ребятам увидеть, узнать, оце- 
нить своих будущих друзей. 


— и когда пришли выборыг 
все уже зналиг кого выбрать в 
командиры? 


ВИДА. Конечно! 


ГЯДАС. И все очень быст- 
ро привыкли держаться вме- 
сте. 


Это важно для всякого отряда, 
а уж тем более для только что 
родившегося: поскорее научиться 
держаться вместе. «Держаться 
вместе!» стало с тех псхр лозун- 
гом, девизом, правилом отр5іда. 

— А что, если в отряд приходит 
новичок? 


Что такое 


новичок 


Рассказывает 
Кястутис Версоцкас 


Один мальчишка пришел в 
класс, когда отряду был уже 
год, — в ноябре семидесято- 
го. Он как-то сразу почув- 
ствовал: тут все вместе, а он 
один. Он новенький, и все 
ему чужие. А там, в той шко- 


ле, где он еще позавчера 
учился, там были свои, зна- 
комые-презнакомые ребята, 
и все его знали, и ему всегда 
было хорошо. 

Он сидел в новом классе, 
смотрел, слушал, и никто 
кругом не догадывался, что 
его здесь нет, что он там, со 
своими старыми друзьями, 
он видит тот класс и ту до- 
рогу от дома к школе, и тот 
свой двор, и все-все, что оста- 
лось там... 

Как бы удивились его те- 
перешние одноклассники, 
если б узнали, что каждый 
день после уроков мальчик 
садился в трамвай и ехал... 
в школу. 



Он снова приходил в класс, 
в свой прежний і{класс учил- 
ся во вторую смену), садился 
за свою парту, рядом с са- 
мым лучшим своим другом 
Альвидосом и просиживал 
два или три урока. А потом 
снова через весь город ехал 
домой делать уроки. 

Он думал, что так будет 
продолжаться долго, весь 
год, но оказалось, что в но- 
вом классе не такие уж пло- 
хие ребята. На переменке 
кто-нибудь обязательно ска- 
жет ему: 

— Пошли с нами в фут- 
бол! 

— Меня зовут Витас, а 
вот его — Гядка, мы с тобой 
будем одна команда. 

— Ты не думай, у нас ре- 
бята что надо! 

Или еще что-нибудь такое 
скажут, отчего сразу переста- 
ют быть чужими, а становят- 
ся знакомыми, симпатичны- 
ми парнями. 

Конечно, со старыми дру- 
зьями мальчишка не раздру- 
жился, с Альвидосом, напри- 
мер, они как дружили с пер- 
вого класса, тан и сейчас дру- 
жат, но и здесь, в этом клас- 
се, в этом отряде, у него все 
ребята — друзья. 

Кястутис Версоцкас (как выяс- 
нилось, это он о себе рассказы- 
вал) не знал тогда, что отряд, в 
который он попал, уже имел ка- 
кие-то жизненные правила. И од- 
но из них гласило: «Новичку у 
нас должно быть хорошо, потому 
что каждый знает, как новичку 
трудно». 

А новичков в новом отряде бы- 


ло много. Строились рядом со шко- 
лой новые дома, приезжали новые 
ребята. Когда еще только собра- 
лось, тридцать семь человек — 
полный состав отряда имени Пят- 
раса ЦвиркиІ 

И многим новичкам уже сам 
Кястутис говорил в первый день: 

— Меня зовут Кястутис, хо- 
чешь, я тебе о всех ребятах на- 
ших расскажу? У нас ребята от- 
личные, тебе просто повезло, что 
ты попал к нам. 

А девочки — те вообще встре- 
чали новых подружек у канцеля- 
рии, и тут же знакомились, и ве- 
ли новенькую девочку в класс 
всей гурьбой. 

...Если читатель здесь на мину- 
точку остановится и подумает, он 
согласится: трудновато бьгеает 

иной раз даже ^ужным, хоро- 
шим ребятам преодолеть холодок 
неприязни, который окружает в 
классе новичка. И если в отряде 
все умеют быть чуткими друг к 
Аругуі это славный, по-настоящему 
хороший отряд. 

— А почему у вас в отрядном 
альбоме нарисован ручей? 

Пока бежит 

ручей 

Рассказывает 
Ниёля Валайтите 

(председатель совета отряда) 

Пока ручей бежит, он чист 
и весел, вот и у отряда не 
должно быть и дня без дела! 
Это как будто бы и просто, 
а на самом деле хоть и труд- 
но, но здорово. 

— Куда вы сегодня? — 
спрашивают нас. 



Рікункн Ю. КАРПОВОЙ 














I- 

бота с октябрятами. Потом у г 
нас всегда чисто. і 

ГИНТАРАС. Потому что 
хорошо дружим. 

ГЯДИМИНАС. На Марше ‘ 
идем хорошо. 


— Значит, шестой 
сортный отряд? 


«Ц» — второ- 


Помолчали, лодумали еще. Уло- 
вили в вопросе закавыку, но от- 
вет нашли не сразу. 

ГИНТАРАС, Почему? Мне 
кажется, отряд шестого «Б» 
лучше. 

ГЯДАС, Там тоже ребята 
хорошие. 

КЯСТУТИС, Мне кажется, 
все отряды в чем-то хорошие, 
а в чем-то не очень. 


— Поучимся ходить стро- 
ем под горн. 

— Куда это вы опять? 

— Едем в Каунас, в Один- 
надцатый форт. 

— Что это у вас будет? 

— Сбор «Литовские писа- 
тели на войне». 

— А сегодня что? 

— Трудовой десант. 

Если у одного отряда собы- 
тие, а у другого за то же вре- 
мя десять, то понятно, что у 
одних ребят жизнь, а у дру- 
гих что? 

А потом: сегодня Лопетай- 
те достала всем билеты в ки- 
но, и все ей благодарны. На- 
ши мальчишки вызвали на 
встречу по баскетболу седь- 
мой класс и пусть проиграли, 
но мы все равно в них верим, 
и они это знают. В походе у 
нас промок весь сахар, чай 
пили несладкий совсем, но 
всем было весело, и это чае- 
вание под дождем у костра, 
который даже ливень не смог 
погасить, все будут долго- 
долго помнить. 

Каждое дело нас всех еще 
больше соединяет. 


Участвует, и почти всегда ус- 
пешно, во всех спортивных сорев- 
нованиях дружины. 

А уж что касается строя — его 
четкости и красоты, тут уж с 
правофланговым отрядом никто не 
может сравниться. Что ж, это, по- 
жалуй, вполне естественно. 

Ребята рассказывали, и все 
меньше и меньше оставалось сом- 
нений. Нет, эти ребята, что стоят 
теперь на правом фланге дружи- 
ны, — дружный отряд, легкий на 
подъем и в делах спорый. Нет со- 
мнений. И все-таки захотелось за- 
дать ребятам еще несколько воп- 
росов. Непростых вопросов. С за- 
кавыкой. Для раздумья, для раз- 
мышления. 



Выходит, вы лучше всех? 


— Да, — согласились ре- 
бята, — выходит. . . 


Кто-то про^^юлчал, кто-то отве- 
тил уклончиво. Но все понимали: 
нет, не то, не то пока говорится, 
мысль, ясная мысль еще не роди- 
лась. 


АЛДОНА ЛОПЕТАИТЕ: 

— Нет второсортных отря- 
дов! Я даже думаю, что нет 
лучших и худших! Есть та- 
кие, где все чуть больше за- 
хотели, чуть теснее сошлись, 
чуть больше поработали и 
оказались впереди. Я думаю, 
что каждый отряд может 
стать таким же, как мы, — 
правофланговым. И чем их 
будет больше, тем лучше! 


и все сразу обрадовались. Все 
разом почувствовали: Алдона ска- 
зала правильно! Все тоже так ду- 
мали. И заговорили теперь все, 
вскакивая, перебивая друг друга. 

И это были правильные слова 
и правильные мысли. 

— Конечно же! Звание 
правофлангового не привиле- 
гия! Это просто признание 
дружины: «Вы сейчас впере- 
ди. На вас равняются осталь- 
ные». И жизнь от этого не 
легче, а труднее. 


Про успехи ребят из отряда 
Пятраса Цвирки на Марше знает 
вся дружина. Отряд уверенно 
продвигается по всем семи марш- 
рутам. 

Учится без двоек. 

Отлично шефствует над октября- 
тами. 

Активнее других участвует в 
операции «Чукотка». 

Ведет переписку с друзьями 
йз Москвы и с Украины. 



— Ну, а 
скажем, из 
са «Ц»? 


чем вы лучше ребят, 
отряда шестого клас- 


Задумались. 


тив у нас лучше. И пов 
хорошее. 

ДАЛЯ. Учимся лучЕ 
НИЁЛЯ. Хорошая у 



НИЁЛЯ. И у правофланго- 
вого отряда есть с чем сра- 
жаться. 


— Ас чем вы пока 
справились? 


еще 


не 


КТО-ТО. Если бы один 
мальчик отважился дружить 
с девочкой, то неизвестно. 





















как бы к этому отнеслись все 
ребята! Стали бы дразниться 
и завидовать. 

НИЁЛЯ. Одни бы стали, а 
другие нет. 


ГЯДИМИНАС. Мальчики 
не стали бы. 

ГИНТАРАС. А девочки 
стали бы! 


Все согласились, что дружбе 
мальчика и девочки, если она на- 
стоящая, отряд может помочь вы- 
стоять против насмешек, но по- 
лучилось так, что каждый в себе 
был вполне уверен, а в некото- 
рых других не очень... 


НИЁЛЯ. Потом если бы 
нам удалось справиться с 
Арунасом... Он пришел в 
класс недавно, за три месяца 
до конца прошлого учебного 
года. Он старше всех на два 
года, а учится неважно. Вот 
у него-то двойки проскальзы- 
вают одна за другой, хотя 
все говорят, что он способ- 
ный. 

КЯСТУТИС. Все заметили, 
что способный. Географию на 
переменке раз прочитает, а 
ответит, если спросят, так на 
пятерку. 

ДАЛЯ. Он просто ленится. 

ГИНТАРАС. Он мне ска- 
зал, что не ленится, а отвле- 


кается. .. 

ГЯДАС. Я тоже с ним го- 
ворил — спрашивал, почему 
у него плохо с учебой, а он 
сказал мне, что в общем-то 
он хотел бы заниматься хо- 
рошо, но у него не полу- 
чается. 

КЯСТУТИС. Он сказал, что 


у него нет воли, вот в чем вся 
беда. Совсем нет. Знает, что 
безвольный, а поделать ниче- 
го с собой не может. 


— А отряд не пробовал ему по- 
мочь? 

ВСЕ. Кястутис с ним зани- 
мался. 

Кястутис действительно начал 
было с Арунасом и еще с одним 
его приятелем заниматься. Дого- 
ворились, что оба будут прихо- 
дить к Кястутису домой. Ну, раз 
приятели пришли и даже тетради 
с собой захватили, другой при- 
шли, потом два раза пропустили, 
потом еще раз пришли, и на этом 
все кончилось. 

— Неужели Арунасу ничего 
уж не могло помочь? Как стоило 
бы действовать отряду? 


На эти вопросы ребята не отве 
тили. Честно признались: 


И тогда Ниёля Валайтите спро 
сила. 


— Не знаем. 


— А скажите: списывают у вас 
в отряде? 


Вопрос поверг ребят в полное 
смущение, но ответили на него 
прямо с завидной откровенно- 
стью. 

— Да. 


— И считают, что это хорошо? 
Плохо? Или что без списывания 
не обойтись? 


НИЁЛЯ. Ну... может быть, 
иногда хорошо, если, спи- 
сывал, разбираешься в за- 
дачке или начинаешь пони- 
мать правило... 

ГЯДАС. Просто списать не 

годится! 

ДАЛЯ. А как годится? 

ГЯДАС. Иногда списать- 
то списал, а потом сел и все 
сам снова сделал. 

ДАЛЯ. И просто и не про- 
сто, списывать — всегда 
плохо! 

— А ты, Даля, сама?.. 

ДАЛЯ. Списываю... 

Вот какая история... Гинтарас 
Климавичюс припомнил, что неко- 
торые ребята в отряде, кажется, 
никогда не списывают. Вот Роже 
Миколайтите как будто не спи- 
сывает. Но тут ради полной спра- 
ведливости кто-то заметил, что ви- 
дел раз, как она списывала алгеб- 
РУг а другой — задание по рус- 
скому... 


НИЁЛЯ. А есть такие пио- 
нерские отряды, где никто 
никогда не списывает? Хоро- 
0 бы узнать, как они этого 
добились. 


Договорились: зададим вопрос 

Ниёли в журнале. Потому что 
споры тотчас разгорелись боль- 
шие; одни с жаром убеждали: 
«Есть!» Другие отрицали: «Нет!» 

Без сообщений наших читате- 
лей о своем отряде тут никак не 
обойтись. 

И попросили ребята еще: если 
уж печатать в журнале весь наш 
разговор, то с предложением: 

ПУСТЬ ЧИТАТЕЛИ «ПИОНЕ- 
РА»— ПИОНЕРЫ РАЗНЫХ ОТРЯ- 
ДОВ, И ТЕХ, ЧТО СТАЛИ ПРАВО- 
ФЛАНГОВЫМИ НА МАРШЕ 
«ВСЕГДА ГОТОВ!», И ТЕХ, КТО 
ЕЩЕ ПОКА НЕТ, ПУСТЬ ТОЖЕ 
ПОДУМАЮТ: 

Что делать, если отряд до- 
бился звания и скис? 

Если другие отряды несправед- 
ливо обвиняют правофланговых в 
зазнайстве? 

А если справедливо? 

Если отряд и дружит, и трудит- 
ся хорошо, и живет интересно, 
но с двумя-тремя ребіггами, кото- 
рые держатся особняком и в об- 
щих делах не участвуют, ну, ни- 
как не может справиться, что ему 
нужно посоветовать? 

С таким предложением нельзя 
было не согласиться. И вот те- 
перь «Пионер» «ждет от вас, дру- 
зья-читатели, и писем с ответами 
и писем с вопросами. 

Пожалуй, вопросы тут важны 
не менее, чем ответы! 




















Карен СИМОНЯН 


НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 


Рисунок Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 


Мальчик пришел в ту часть звездолета, 
которая называла'сь лугом. На лугу никого 
не было, вокруг царила полутьма. Мальчик 
ступал с опаской. .Он еще раз оглянулся, 
убедился, что он один, 


осторожно шагнул 

на луг. 

И сразу мальчик оказался ісреди зеленой 

травы, среди цветов, бессовестно ярких и 
крупных. 

Вдруг ему показалось, что кто-то идет по 
коридору, — он поспешил сделать безразлич- 
ное лицо и уселся на скамейку. Эту скамей- 
ку все на звездолете почему-то называли д е- 
ревянной. Деревянная скамейка не была 
дерев5Шной, мальчик знал это, хотя .никогда 
в жизни не видел дерева, ни одного дере- 
вянного предмета. Искусственные материа- 
лы. Только искусственные материалы. 

Мальчик знал, что луг любят все обитате^^ 
ли звеедолета. Луг — единственное место, 
которое навевает людям воспоминания, бес- 
конечные, ошк Вселенная, воспоминания о 
родной Земле. На луг приходили в минуты 
счастья и пріиходили в минуты горя. 

Мальчик понимал, что, когда он вырастет 
и вырастут другие мальчики и девочки, им 
придется саміим вести звездолет дальше, В 
специальном классе ребята учились каждый 
день, чтобы стать настоящими межзвездны- 
ми путешественниками. 

Полет во Вселенной продолжался уже 
очень долго, десятки лет. Об этом мальчику 
рассказывала бабушка. Он любил бабушки- 
ны рассказы и с нетерпением ждал, когда 
опять у бабушки будет свободоаый вечер и 
она расскажет сказку о Земле — комочке, 

катящемся где-то в далеком уголке Вселен- 
ной. 

У бабуіпки было много сказок. Сказки о 
горах и широких равнинах, об огромных 
океанах и прозрачных озерах, о джунглях 
без края и о городах. А больше всего бабуш- 
ка любила сказку о маленькой горной стра- 
не, которую считала своей родиной. Она ча- 
сто произносила інепонятные мальчику сло- 
ва, они были странные, и от них дрожало в 
груди. «Земля и вода», — говорила бабушка. 
«Вода» — это мальчик знал. Но «Земля»... 
Он никогда не видел ее, он и не мог ее ви- 
деть, потому что родился здесь, на звездо- 


лете. Это было девять лет назад. Даже ро- 
дители мальчика не видели того, о чем люби- 
ла рассказывать бабушка. А она рассказыва- 
ла, устремив мечтательный, тоскующий 
взгляд куда-то далеко. «Ветер, дождь, снег, 
солнце». Было странно, очень странно и не- 
спокойно. Мальчик знал смысл этих слов, 
но это были абстрактные понятия, как циф- 
ры, Вода была соединением кислорода и во- 
дорода. Ветер — движением воздуха. Солн- 
це — рядовая звезда, каких много во Все- 
ленной. 

Для бабушки, как и для всех бабушек и 
дедушек на звездолете, эти слова имели осо- 
бый смысл. Ведь старики родились в разных 
уголках Земли, под синим-синим небом. 
Мальчик не імог представить себе, какое оно, 
это ’Синее-оинее небо. Он не мог до конца 
понять, что есть другой мир, гораздо боль- 
ше звездолета, 

— Когда я была маленькой, — рассказыва- 
ла бабушка, — такой, как ты сейчас, мы 
гурьбой уходили на луг. 

— Такой, как наш? — спросил мальчик. 

— Почти. Но он был очень большой. Мы 
уходили на луг и собирали синдзовую же- 
валку. Синдз, ты не знаешь, — это такая трав- 
ка. Как трава на нашем лугу. Когда синдз 
выдергиваешь из земли, на корне бывают 
маленькие іпузырьки, полные сока. Очень 
вкусно было жевать синдз. 

— Ели? — спросил мальчик. 

— Нет, только жевали. 

— Долго? 

— Часами, — ответила бабушка. 

— Но почему? 

Просто так. Нам нравилось. Ложились 
на землю, глядели на облака и жевали. 
Жаль, что ты не видел облаков. 

Облако — это 


бабушка? 


сгустившиеся 




га засмеялась. 

Облако — это облако. Какие там сгус- 
тившиеся пары! 

— Бабушка, а почему здесь нет облаков? 

— Невозможно, — вздохнула бабушка. — В 
звездолете іне может быть облаков, они бы- 
вают только на небе Земли и еще на небе 
других миров, похожих на Землю. 

— Скажи, почему вы улетели с Земли? 
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Бабушка молчала, думала. Потом сказала: 

— Чтобы открыть еще один мир. Может 

быть, где-то, на другой планете, живут похо- 
жие на нас люди. 

Разве на Земле было мало людей? — 
УДИВИЛСЯ мальчик. 

— Много. 

— Тогда, может быть, Земля была пло- 
хим миром? 

Земля? Земля был.а самым лучшим ми- 
ром. ^Іе з'наю, увіижу ли я еще когда-нибудь 
такой гсрекраюный мир. 

— Так почему же вы улетели с Земли? 

Почему? — Трудно было 'бабушке объ- 
яснить девятилетнему мальчику почему. — 
Знаешь, наверное, так устроен человек. 

— Как? — не унимался мальчик. Он хо- 
тел понеть бабупжу. 

— Человек любит все время искать новое, 
находить и снова искать что-то новое. 

— А потом? 

— А потом? А потом он начинает тоско- 
вать о том, что оставил на дорогах иска- 
ний. — Бабушка печально смотрела перед со- 
бой. 

Нет, бабушка, что потом вы делали на 
своем большом лугу? Только жевали? 

— Потом... Мы еще собирали цветы. 

— Как собирали цветы? Разве можно со- 
бирать цветы? 

— Мы срывали их с кустов и делали охап- 
ку. Букет, понимаешь? Приносили цветы до- 
мой. 

— Почему? 

— Ставили ів вазу, — монотонно говорила 
бабушка. Она, видно, забыла, что разговари- 
вает с мальчиком, и просто вспоминала. — 
Эти цветы жили в комінате много дней. И в 
комінате жил запах луга. 

— А это ничего, что вы рвали цветы? 
Ведь нельзя. 

— На Земле было можно. Там цветов бы- 
ло много. На каждом шагу цветы. Сорвешь 
один, скоро вырастет новый. Земля ведь та- 
кая большая. На звездолете нельзя рвать 
цветы. 

— Бабушка, а я увижу когда-нибудь 
Землю? 

— Возможно, если это путешествие окон- 
чится удачей. 

— Бабушка, ты, наверное, хотела бы, что- 
бы в твоей комнате сейчас появились 
цветы? 

— ’ Конечно, — дрожащим голосом ответи- 
ла бабушка. — Но на нашем лугу цветы рвать 
нельзя, ты даже не думай об этом, мальчик. 

— Почему нельзя? 

— Потому что луг — единственное место, 
где люди чувствуют себя, как на родной пла- 
нете. Это единственный лоскуток подлинной 
природы, который мы вывезли с Земли. Те- 
перь подумай, что было бы, если бы мы рва- 
ли эти цветы. Сначала мы, потом твои роди- 
тели. Тогда бы ты и твои ровесники никогда 
не увидели бы луга. Верно? 


Мальчик кивнул. 

Вы ДОЛЖНЫ этот луг передать своим 
детям и внукам. Тогда не погаснет огонь — 
они будут знать, откуда пришли и куда долж- 
ны вернуться. 

Мальчик сидел на скамейке, которая по- 
чему-то называлась деревянной скамей- 
кой. Он ждал, когда затихнут шаги, он знал, 
зачем пришел сегодня на луг. 

Стало тихо. Мальчик быстро встал и по- 
бежал по лугу. Нигде в звездолете не пахло 
так 'прекрасно, как на лугу. Этот запах опья- 
нял сердце. Цветы были такие яркие, раз- 
ные. У одних лепестки были маленькие, а 
листья большие. Другие росли на высоких 
стеблях и доставали мальчику до пояса. А 

были такие, которые едва выглядывали из 
травы. 

Мальчик стал торопливо рвать самые боль- 
шие и самые яркие цветы. Он не умел де- 
лать букетов, но это было неважно! Спря- 
тав охапку цветов под куртку, он убежал с 
луга. 

Бабушка дремала в кресле. Не открывая 
глаз, она спросила: 

— Пришел? 

Мальчик положил цветы ей на колени. 

— Смотри, что я принес. 

Бабушка посмотрела и сразу же закрыла 
лицо ладонями. 

— Принес с луга, — признался мальчик. — 
Для тебя. Чтобы в твоей комнате пахло цве- 

как на Земле. 


Впервые за пятьдесят восемь лет с луга 
были сорваны цветы. Это было неслыханно. 
Бабушка должна была рассердиться, нака- 
зать мальчика. Нельзя было рвать цветы на 
звездолете. Но мальчик принес их для нее, 
он нарушил запрет ради нее. Бабушка погру- 
зила лицо в охапку цветов. 

И вдруг она уронила цветы на пол и долго 
сидела, разочарованно опустив руки. 

— Уходи, уходи, — словно издалека ус- 
лышал мальчик голос бабушки. 

Обиженный мальчик попятился к двери. 
Он почувствовал, что комната наполняется 
неприятным запахом искусственных смол. 
Расстроенный, он зашагал по длинному пу- 
стому коридору. Ведь он хотел обрадовать 
бабушку. 

Откуда было знать мальчику, что бабушка 
не прогнала бы его, если бы цветы были на- 
стоящие. Она рассердилась не потому, что 
он не послушался и нарвал букет, а потому, 
что он раскрыл тайну, которую она не хо- 
тела знать. Тайну Луга. Эту тайну 
лишь несколько человек, построивших звез- 
долет. Но они не полетели в космос, они ос- 
тались на Земле. А здесь, на звездолете, ни 
один человек не знал, что и луг был ненасто-* 
ЯЩ'ИМ. Искусственный луг, искусственные 
цветы. Прекрасные искусственные мате- 
риалы. 



Перевела с армянского Л. МАТВЕЕВА. 



НАТАЛЬЯ ВЛАДИМИРОВНА 


Когда твоя мама была девочкой, а папа маль- 
чиком, они тоже читали «Пионер», и тогда уже 
редактором его была Наталья Владимировна 
Ильина. 

— Это было так -давно! — удивляемся мы. 

— Это было так недавно! ^ смеется На- 
талья Владимировна. 

Теперь, когда Наталья Владимировна подпи- 
сала ік печати віосьмой номер и ушла на пен- 
сию, мы все, сотрудники редакции, хотим рас- 
сказать тебе о Наталье Владимироівп^. 

Мы делаем это втайне от нее. Если б она уз- 
нала, она бы здорово рассердилась. 

Наталья Владимировна стала редактором 
«Пионера» 22 июня 1941 ігода. Сразу оіпуістели 
редакционные ікомнаты: сотрудники-мужчины 

уехали в действующую армию, на фронт. Фаши- 
стские самолеты рвались к Москве. Но и в при- 
фронтовой, голодной, затемненной Москве про- 
должал выходить пионерский журнал. 

Наталья Влаідим/ирснвна вместе с единствен- 
ным тогда сотрудниікоім «Пионера» Вален- 
тиной Алексеевной Поддубной ночами дежури- 
ла на крыше дома «Правды», рыла окопы в 
пригородах и выпускала журнал. 

А надо тебе сказать, это непростое дело. 

Прежде чем ты увидишь и прочтешь что-то в 
номере, прежде чем ты скажешь: «Вот это да! 
Это мне нравится», — какая длительная, неза- 
метная для твоих глаз идет работа. С авторами, 
рукописями, художниками. 


Наталья Владимировна как-то сразу умела 
узнавать среди людей, приходивших в редак- 
цию, талантливых, знающих, увлеченных и умела 
помочь и!м поделиться с ребятами своими знани- 
ями и своей жизнью, потому что в ней самой 
живет неиссякаемое любопытство к миру, к лю- 
дям. 

А о самой Наталье Владимировне рассказать 
очень трудно. Но ведь ты ее тоже знаешь, толь- 
ко прежде об этом не задумывался: ее улыбку, 
ее потребность в справедливости, неуступчивую 
принципиальность и ее щедрость к людям. Ты 
знаешь это, если читал «Пионер». 

Когда человек так долго и так много работа- 
ет в журнале, они — журнал и редактор — ста- 
новятся немного похожи. А Наталья Владими- 
ровна Ильина тридцать лет была главным ре- 
дактором «Пионера». 

Наша Наталья Владимировна награждена ор- 
деном Ленина, орденом Трудового Красного 
Знамени, другими правительственными награ- 
дами и наградами комсомола. 

Редакция. 

Недавно редакция «іПионера» приготовила специаль- 
ный выпуск журнала. Его не печатали в типографии. Он 
был рукописный. Мы подарили его Наталье Влади- 
мировне. На ЭТОЙ странице мы поместили один из 
рисунков, сделанных для шуточного номера журнала. 
Ты, наверное, узнал руку, художника Е. Медведева? 
А героев повестей тоже узнал? Все эти повести были 
напечатаны в «оПионере». 














Игорь ЗДАНОВИЧ. 

Он нш'веіт в г. Донецке, ему 11 лет. 


Человек вечен 


Андрей МАЛЫШЕВ из Улан-Удэ 

Наступление вечера 

Однажды вечером я наблюдал из окна за 
небом. Оно было хмурым, с темными обла* 
ками. Дальше к горизонту они становились 
розоватыми. Солнце почти скрылось за гори- 
зонтом. Только краешек еще торчал над ле- 
сом. 

Над солнцем небо приняло вид радуги, ко- 
торая потом расплылась по всему небу. Чем 
ближе сюда, тем небо темнее. 

Вот солнце совсем скрылось. 

Стало быстро темнеть. 

Через короткое время на землю легли су- 
мерки. В небе зажглись первые звездочки. 
И стало совсем темно. 

Из-за 


крыши соседнего дома выплыла 


луна 


Чтобы было человечество вечно, 

Оно должіно быть человечно. 

Если человек не будет вечен. 

То 'КТО же будет человечен? 

Леопарды? 

Нет! 

Тигры? 

Нет! 

Гепарды? 

Нет! 

Но кто? 

Человек! 

Он будет существовать весь земной 

век. 


Все кругом озарилось бледноватым светом. 
Так наступил вечер. 


* ^ ^ 


Лена ЕГОРОВА из Нальчика. 
Она учится в 7-м классе. 

...Я шла с базара и проходила через 
сквер. В нем было очень пусто, тихо 
и только одна скамейка сиротливо 
стояла под деревом^ 


Оборона крепости Пиленай, 
ми псами'рыцарями. 


Ромас ЭНКУС, 12 лет 
осажденной немецки- 






Листья облетели, 

Всюду белизна. 

В этом старом сквере 
Только я одна. 

Тишина такая. 

Что звенит в ушах. 
Только редко-редко 
Треснут ветки — «крах!». 
Никого тут нету, 

Всеми сквер забыт. 

Но скамейка старая 
Все еще стоит. 


...Это стихотворение про нашего ко- 
та. У него было очень много имен: 
Кисин-Мисин, Басмач, просто Кисин, 
Чекис, Чертик и т. д. Однажды он 
пропал, ушел и не вернулся. Тогда я 
написала о нем стихотворение. 

Был кот у нас, 

Имен имел он много, 
По-настоящему же 
Звался оін Басмач, 

Был черный весь, 

Как смоль, 

И недотрога. 

Чуть тронешь, 

сразу в драку: 
«Будешь знать!» 
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Светлана АМАЛИНА. 

Город Усть-Камеіногорск. 

Черное 

озеро 

Черное озеро летом. 
Кувшинки лежат на воде, 
Шепчет камыш, 

Отражаясь, 

В черном, прекрасном 

стекле. 

Черное озеро осенью. 
Листья летят понемножку. 
Челн рассекает листву 
И оставляет дорожку. 

Прекрасно Черное озеро! 
Все отражается в нем, 

И желтое солнце блестит 
Зеленоватым огнем. 



****^^'гг* Яг г 4 Я.І'ЛГ' 

•« ЙМН» ^ 




Эльвира ГЕДГАУДАЙТЕ, 12 лет. 

На колхозной ферме. 

і 

Авторы этих двух рисунков учатся в Жаренской 
школе Тельшайского района Литовской ССР. Там 
все любят рисовать. 


Толя ФЕС ЕМКО из г. Липецка. 


Оля КОЛОСКОВАі Москіва. 


Солн це 

Солнце зимою под стать светофору — 
Светит холодным осколком стекла. 

Это же солнце, «о в летнюю пору — 
Сколько в нем света и сколько тепла! 

Фонари 

Фонари на улице выстроились в ряд. 
Славно собираются на ночной парад. 
Диск луны небесной отражает снег, 

И полет снежинок замедляет бег. 


* 

Тихо дождик идет по полям, по лесам 
И на речке танцует по прибрежным 

кустам. 

Две девчонки бегут с сенокоса домой. 
Белоногий теленок кричит, как немой. 

Звонко пляшет вода сотней тысячью ног, 
И легонько бежит вслед за ней ветерок. 

Красноватых лучей золотая дуга — 

Над рекой коромыслом висит радуга. 

И слезинки с сирени звонко падают вниз. 
А земля будто просит: улыбнись, 

улыбнись! 


Светлана РЫСАЕВА. 

13 лет, торцд Киравю-Чепецк. 

Я ищу друга 


«Я мальчик. Меня Вовкой зовут. Я очень 
хочу найти друга. Я буду с ним очень дру- 
жить и никогда не буду ссориться. Честное 
ішонерское ! » 

Это объявление косо висело на обшарпан- 
ном столбе, и около него стояли люди. 

— Подумаешь, Вовкой зовут... Нельзя так 
искать друга ! — воскликнул тощий, очка- 
стый парень в джинсах. 

— Друга ищут всю жизнь и, может быть. 


не находят, — тихо проговорил печальный 
пожилой гражданин. 

— Ему, наверно, очень плохо одному, — 
пожалела смуглая девушка. 

Так говорили люди у столба, старого и об- 
шарпанного. 

...«Я мальчик. Меня Вовкой зовут. Я очень 
хочу найти друга...» 

Вовка каждый вечер доставал из стола это 
объявление, читал его, шевеля губами, долго 
сидел молча, а потом... снова прятал в стол. 
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МАСТЕР 


из города МАСТЕРОВ 


Эти игрушки я привезла из Самарканда вмес- 
те с двумя осколками изразцов — густо-синего 
и голубого. Я, конечно, догадываюсь, что мои 
изразцы сделаны не древними мастерами: я по- 
добрала их во дворе мечети, которая реставри- 
ровалась, Но они напоминают мне о Самаркан- 
де, о мечетях и мавзолеях, стены которых выло- 
жены такими изразцами, и о мастерах, которые 
живут в этом прекрасном городе. 

С одним из мастеров я даже познакомилась. 
Бродила по городу и^вдруг увидела маленькую 
дверцу в длинной белой стене, а на дверце над- 
пись; «Декоративная мастерская». 

На улице стояла жара 33^ а в мастерской 
гудела печь для обжига под широким колпаком 
и вовсю заливалось радио. На гончарном круге 
голый по пояс человек формовал пиалу и 
пел. Другой мастер расписывал блюдо для пло- 
ва величиной (как бы не соврать) с колесо теле- 
ги и тоже пел. 

Узнав, что я из «Пионера», оба мастера за- 
кричали; «Так вы к Зарифу Мухтарову!» И тут 
я увидела стол в углу у окна, портфель, прива- 
ленный к ножке стола, и мальчика лет четыр- 
надцати. Он сидел за столом и разминал пальца- 
ми глину. 

Мальчик нагнулся и достал с нижней полки 
стеллажа картонную коробку из-под ботинок. В 
таких коробках обычно хранятся солдатики и 
другие мальчишеские сокровища. Мальчик вы- 
нул из коробки какие-то фигурки — и на столе 

встали живые, ну совершенно живые глиняные 
игрушки. 

Теперь и вы тоже можете посмотреть работы 
Зарифа. 

Невидимой ниточкой эти игрушки были свя- 
заны с далеким прошлым, с народной традицией, 
и в то же время не оставалось сомнений, что они 
сделаны сегодняшним мастером, и каждому из 
своих созданий он подарил душу, наделил ха- 
рактером. 

В ослике Зарифа я тут же узнала не осла во- 
обще, а одного своего знакомого ослика. Сколь- 
ко мы встречали их во время поездок по Сред- 
ней Азии, терпеливо ждущих под деревьями 
или прямо под палящим солнцем! С наклонен- 
ными мордами, с ушами, лопочущими в такт 
движению, бредут они по дорогам. Одного, по- 
казавшегося особенно заібытым и одиноким, я 


дружески похлопала по шее 


в воздух, будто выбивали старый коврик. 

Но тот ослик, про которого я вспомнила, 
не умел ждать. Он летел через улицу, грохоча 


тележкой; у него была такая же вскинутая го- 
лова, вытянутая шея, трубные ноздри. Это был 
Том Сойер среди ишаков. Казалось, он удрал 
с урока (в дополнение сходства в тележке пере- 
катывался и прыгал ученический портфель) и 
летит, сам не зная куда. В его своеволии, в уп- 
рямом движении наперекор было что-то чуть- 
чуть глуповатое и невозможно привлекательное. 

В мастерскую пришел отец Зарифа Абдура- 
хим Мухтаров, и Зариф стал убирать игрушки 
в коробку. Оказывается, между отцом и сыном 
существует договор: Зариф прибегает в мастер- 
скую прямо из школы, и отец на два часа усту- 
пает ему свой стол для работы. Вот уже три го- 
да каждый день он прибегает в мастерскую пря- 
мо из школы. 



пыль поднялась 


Абдурахим Мухтаров рассказал, что сын с 
детства любил рассматривать в книжках изоб- 
ражения животных. И когда он впервые лепил 
слона и верблюда, то видел их только на картин- 
ках, это потом уж в Самарканд приехал зоопарк. 
Еще Зариф любит читать, ну, и кино, как все 
мальчишки. 


А другие мастера тоже стали рассказывать, 
как они с Зарифом поют во время работы, а 
еще он хорошо играет на дойре (это такой не- 
большой барабан). 


А Зариф так ничего и не сказал. Только де- 
сять его пальцев неустанно мяли глину (вот 
пальцы его умели «разговаривать»!). И к концу 
нашей короткой встречи встал на ладони Зари- 
фа верблюд. Такой гордый, такой высокомерный 
верблюд, с таким заносчивым выгибом шеи, что 
она почти свалила, юмяла на сторону горб. И 
мастер подарил новорожденному верблюду 
звездочку или цветок, чтоб ему было чем гор- 
диться перед своими собратьями. Ведь это был 
не противный, а только немножко смешной верб- 


люд. 


И тогда я поняла, чем так привлекательны иг- 
рушки Зарифа Мухтарова, мастера из Самар- 
канда: он улыбается, когда лепит своих зверей, 
и эта улыбка заставляет улыбаться и нас. 


и. АНДРЕЕВА 











Однажды 6 дешсшк 


ВСПОМИНАЕТ ФЕДОР БУРЛАЦ 
КИЙ, дактор философии — «нау- 
ки -наук», дающей путеводную 
нить и тем, «то изучает историю 
развития Вселенной, и тем, кто 
изучает историю человечества. 



Как-то в поисках книг, которых 
я еще іне читал, рылся я в школь- 
ной библиотеке, и тут попалась 
мне на глаза объемистая книга о 
Наполеоне, написанная академи. 
ком Тарле. Мне в ту пору было 
лет двенадцать или тринадцать, и 
до этого времени я не читал таких 
больших исторических книг. Брал 
я ее в руки с большим сомнением: 
взять или оставить на полке?.. Тут 
же в библиотеке я стал листать 
ее, и она захватила меня. Дома я 
тоже не мог оторваться от книги. 
Она поразила меня своей необыч- 
ностью. Научное исследование. Но 
как написано! Как образно, как 
интересно! 



Книга эта посвящена сооытиям и 
лицам, которые не могли не волно- 
вать: то была пора Великой фран- 
цузской революции, она выдвину- 
ла на сцену десятки крупных лич- 
ностей, сильных, самоотверженных, 
смелых. Но главное в книге, конеч- 
но, судьба и личность Наполеона. 
Вы, вероятно, знаете, ребята, ка- 
кую огромную роль сыграл Напо- 
леон в истории Франции на рубеже 
XVIII — XIX веков, да и не только 
Франции. 

Меня увлекли не военные сра- 
жения Наполеона. Я увидел дея- 
тельность живых людей с их страс- 
тями, страхами, разочарованиями. 
Государственные деятели стали 
после этого представляться мне не 
в виде статуй, возвышающихся 
на постаментах, а как люди, впол- 
не понятные любому человеческо- 
му разумению, люди, наделенные 


Я прочитал книгу... 


большим или меньшим талантом, 
темпераментом, энергией. 

Особенно запомнилась мне сце- 
на, в которой рассказывалось о том, 
в какой обстановке Наполеон 
Бонапарт был провозглашен пер- 
вым консулом. В книге описыва- 
лось, как сильно помятого, напу- 
ганного Наполеона удалось прота- 
щить на сцену через возмущенную 
толпу депутатов Национального 
Собрания и наспех, скороговоркой 
облечь новыми полномочиями. 

Книга поразила меня, и я ду- 
маю, что именно тогда пробудил- 
ся во мне интерес к политической 
истории, к философии. 

Меня сейчас глубоко волнуют 
политические драмы прошлого, 
я уж не говорю о крупных со- 
временных политических событи- 
ях, событиях нашего времени, на- 
сыщенного острыми столкновени- 
ями и конфликтами. 


РАССКАЗЫВАЕТ АЛЕКСАНДР 

ШМИДТ, кандидат геолого-мине- 
'ралогичесних наук. С юных лет 
влюбившийся в «аіѵіни, он исхо- 
дил с экспедициями и горы и 
полярную тундру, исследуя под- 
земные богатства нашей земли. 


Недавно я был у своего друга и 
на столе у его дочери Лены уви- 
дел стеклянную баночку с проз- 
рачным раствором, а в нем на кон- 
це шелковинки висел маленький 
прозрачный кристалл. 

“ Ферсмана читаешь! — сразу 
догадался я. 

Девочка утвердительно закивала 
головой {во рту у нее была новая 
шелковинка). 

А мне вспомнились первые пос- 
левоенные годы, я учился тогда в 
шестом классе, мне подарили 




книжку в малахитово-зеленом 
твердом переплете, на котором от- 
блескивающими медью буквами 
было написано «Занимательная 
минералогия». И вспомнилось, как 
я, не дочитав книгу и до с ере ди- 



‘ 





ны, бросился, как и Лена, выращи- 
вать кристаллы. До того это было 
необыкновенно: камни растут! Не- 
ужели прямо дома можно их вы- 
растить, такие красивые! И уже 
на следующее утро у меня в ба- 
ночке появились первые кристал- 
лы. А потом я научился выращи- 
вать целые гирлянды кристаллов, 
нанизанных на нитку, как бусы, 
крупные призмы зеленого и сине- 
го купороса и многое другое. 

С того памятного времени жизнь 
моя невозвратно изменилась. И 
вот уже четверть века я «вожусь» 
с камнями. Побывал я и в Хибин- 
ской тундре, и в Забайкалье, и на 
Полярном Урале — и всюду нахо- 
дилось то, о чем уже написал 
Ферсман в своей замечательной 
книге, чего — не будь этой кни- 
ги — я, может, и не увидел бы. 
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Вы открываете ее первую стра- 
ницу и читаете: «...Я пытаюсь ут- 
верждать, что минералогия — на- 
ука очень занимательная, что мерт- 
вый камень живет своей собст- 
венной жизнью и что эта наука 
занимается такими важными и ин- 
тересными вопросами, что ей, по- 
жалуй, могут позавидовать даже 
науки о живых существах». 

А когда закроете последнюю 
страницу, то, уверяю вас, убеди- 
тесь, что Александр Ферсман, 
крупнейший советский ученый, 
много писавший для ребят, имел 
право так сказать. 

Книга увлечет вас в незнакомый 
мир камня ы кристалла, вы узнаете 
таинства :^рождения минералов 
и скоплений огромных масс руды, 
приобщитесь к «великим законам 
природы, по которым построена 
Вселенная». 

Я знаю, после этой книги вы не 
сможете спокойно пройти даже по 
мостовой: в булыжниках вы нач- 
нете узнавать розовые граниты, зе- 
леные диабазы, полосатые габбро, 
кварциты и другие породы! Я уже 
не говорю о том, что вы увидите 
в горах, на берегу моря или реки. 
Так или иначе, но ваша жизнь не- 
пременно изменится. Может быть, 
и навсегда вы привяжетесь к 
камню, станете петрографами или 
минералогами, съемщиками, поис- 
ковиками или разведчиками. А ес- 
ли вы любите точные науки — гео- 
физиками или геохимиками: в ге- 
ологии наук на всякий вкус най- 
дется. 

Один совет — для первого зна- 
комства постарайтесь раздобыть 
книгу А. Е. Ферсмана, не пожале- 
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...Шел военный 1944 год. На одном из сибирских' поли. Казалось бы, дело нехитрое — уложить металл на металл, 

гонов испытывали новую двухслойную броню для танков. сверху — кусок взрывчатки, отойти в безопасное место 

По броне били прямой наводкой, а потом смотрели, как и включить взрыватель. Однако пришлось провести 

выдерживает она взрыв бронебойного снаряда. Защита десятки тысяч опытов-взрывов, прежде чем удалось точ- 

для танков оказалась прочной. Во время испытаний из- но подобрать и мощность заряда, и размеры свариваемых 

вестный советский ученый, ныне академик М. А. Лав- пластин, и состав взрывчатого вещества. Зато теперь 

рентьев заметил любопытное явление, оба слоя брони можно сваривать такие металлы, соединить которые 

после взрыва намертво сваривались друг с другом. Так Аруг с другом инженеры уже отчаялись. Например, 

было впервые обнаружено новое свойство взрыва — сталь с серебром. 

сваривать металлы. Инженеры говорят, что сварка взрывом — самый 

Прошло больше двадцати лет. Ученые и инженеры на- простой и самый дешевый способ сварки. Однако пре- 

учились с помощью взрыва обрабатывать сложные дета- дупреждаем юных техников, не вздумайте ставить опы- 
ли, добывать полезные ископаемые, прокладывать ты со ■ взрывчатыми веществами. Во-первых, без точного 

туннели. А вот первые надежные сварные швы, создан- расчета металлы сварить все равно не удастся, и, во-вто- 

ные взрывной волной, были получены совсем недавно. рых, это опасно. 


Газ, 

как 

алмаз 

Где это слыхано, чтобы газ был 
твердым? Между тем твердый газ 
существует, причем не искусствен- 
ный, а природный. 

Инженеры давно замечали, что 
газопроводы зимой иногда забива. 
ются кристалликами льда. Стали 


I Знакомьтесь: ТЭП 

! 

№ Ф 

I ТЭП — это термоэмиссионный преобразователь. Устройство с таким 

сложным названием работает в принципе просто. Два электрода: один го- 
рячий, другой—холодный. По законам физики между ними возникает элек- 
трический ток. Без сложных паровых котлов, турбин, генераторов тепло 
прямо превращается в электричество. Однако сделать ТЭП оказалось очень 
сложно. Годами бились ученые и .конструкторы во многих странах мира, 
и вот теперь эта задача решена, и решена успешно: мощность испытанной 
в нашей стране установки достигает нескольких киловатт. 

Мы уже говорили, что один из электродов в ТЭП должен быть горячим. 
Так вот, в советской атомной установке его нагревают с помощью тепла, 
которое выделяется при распаде ядерного горючего. 



Жила-была собака с 


искусственной кровью 


этот лед исследовать и обнаружи- 
ли, что в нем, помимо воды, есть 
еще природный газ. И вообще это 
был не лед, а сложное твердое со- 
единение природного газа с во- 
дой — так называемый кристалло- 
гидрат. 

До поры до времени твердый газ 
был помехой. Но совсем недавно 
о нем заговорили иначе. Оказалось, 
что глубоко под землей есть огром- 
ные залежи твердого газа. В одной 
только нашей стране около 
15 000 000 000 000 кубометров! И 
его можно добывать из-под земли. 
Конечно, не рыть шахты, а -прямо 
в глубине разлагать на газ и воду. 

Сравнение с алмазом, пожалуй, 
преувеличение. Но что газ твер- 
дый — это уж совершенно точно. 


Для спасения жизни людей часто требуется срочное переливание крови. 
Вот почему кровь всегда должна быть под рукой у хирурга. Ее берут у до- 
норов, но хранить донорскую кровь подолгу трудно... 

Очень заманчиво, конечно, иметь заменитель — искусственную кровь. 
Но, увы, химический состав удивительной «жидкости жизни» — крови — 
очень сложен. Тогда решили испробовать другой путь: подобрать вещества, 
которые, подобно настоящей крови, несли бы тканям кислород и выводили 
углекислый газ. Первые серьезные опыты были поставлены на четвероногих 
пациентах. В Японии у одной из собак девять десятых крови заменили ис- 
кусственной. Более чем полгода собака обходилась без настоящей крови. 










Семена под рентгеном 

Их помещают под рентгеновские лучи не для того, чтобы узнать, как они 
устроены внутри, — это и так хорошо известно. Цель облучения иная: 
повысить урожай пшеницы, кукурузы, вики. Рентгеновские лучи, проникая 
в зерно, разлагают в нем воду. Образуются активные химические соедине- 
ния — перекиси — с большой энергией. И эту энергию они отдают молодо- 
му растению, ускоряя его рост. 

Не подумай, что облучают зерна в специальных лабораториях вроде 
рентгеновского кабинета в поликлинике. У нас в стране создана установка 
на колесах, которая называется «Колос». Она уже испытана на полях Мол- 
давии. За один час «Колос» может обработать целую тонну семян 
кукурузы. А польза от этой работы такая: на каждом гектаре поля — при- 
бавка урожая зеленой массы — 60 центнеров. 


Взгляни на фотографию на со- 
седней странице. Так выглядит 
под микроскопом разрез сва- 
ренных взрывом металлов. По- 
чему шов волнистый? А потому, 
что взрывная волна с такой си- 
лой сжимает металлы, что они 
немного плавятся и, расплав- 
ленные, немного проникают 
друг в друга. 

На этих двух фотографиях — 
рентгеновская установка на ко- 
лесах ^ Колос» 



Рисунки и. УРМАНЧЕ. 




М. ГУРЕВИЧ, 
О. ЛИБКИН. 




заключение 


сводка погоды 



«Год был холодным» или «год был теплым» — такие выводы делают 
метеорологи в конце года. А когда метеорологов не было, летописцы отме- 
чали изменения климата. И вот недавно ученым представилась возмож- 
ность проверить точность летописей. Для этого пришлось отправиться в 
покрытую льдом Гренландию. А чтобы стало ясно, зачем понадобилась та- 
кая дальняя поездка, расскажем коротко, как образуются полярные льды. 

Из Мирового океана испаряется вода, тучами растекаясь над планетой. 
В холодных краях она возвращается на землю хлопьями снега. Ты слышал, 
наверное, о тяжелой воде, которая всегда ничтожной примесью присутст- 
вует в реках, морях и океанах? Так вот, в теплые годы в тучи попадает 
чуть больше тяжелой воды, чем в холодные, И ровно на столько же больше 
выпадает в эти годы «тяжелого снега», больше образуется «тяжелого льда». 
А приборы сейчас могут точно определить, сколько во льду, образовавшемся 

в тот или иной век, тяжелых примесей. 

В Гренландии ученые взяли образцы льда с разной глубины, вплоть до 
полутора километров. Проанализировали этот лед и узнали, в какие века 
было жарко, в какие — холодно. Оказалось, что самые холодные времена 
это XV век, конец XVII и начало XIX, А теплее всего было примерно в се- 
редине XVI века и в тридцатых годах нашего столетия. Кстати, эти резуль- 
таты подтверждаются и записями летописцев и позднее сообщениями из 

газет. 

Но самое интересное в том, что климат меняется не случайно, а как бы 
волнами. Самая теплая погода отмечается каждые 63 — 66 лет. А поскольку 
последняя жаркая точка пришлась на тридцатые годы, то мы, как нетрудно 
догадаться, переживаем сейчас довольно прохладные времена. 

Не стоит огорчаться: самый холодный участок уже позади. С каждым 
годом должно становиться все теплее и теплее. Понятно, что будут годы — 
исключения из правила. Но все же к концу века температура на Земле 


станет выше. 
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Рисунки и. ГАЛАНИНА. 


ЮНОСТЬ АЛЕКСАНДРА 

был договор с этим городом о взаимной помо- 
щи. Но захочет ли теперь Византий помочь 
Александру? 

— Что за горы впереди? 

— Это Бабагадские горы, царь. 

Горы, приближаясь, вырастали, заслоняли 
горизонт. Александр начал торопить коня. И 
вот наконец перед ним открылось спокойное 
голубое сияние большой реки. Это был Истр. 
Александр окинул реку мгновенным взглядом. 
Корабли?.. 

Несколько ниже по течению, над берегом, 
поднимались мачты, державшие яркую белизну 
парусов. Пять длинных кораблей стояли у бере- 
га, подняв высоко над водой свои изогнутые но- 
сы. Александр облегченно перевел дух. 

Он первым поднялся на корабль и первым по- 
вел его осаждать остров. 

Остров Певка, высокий и скалистый, стоял, 
как неприступная крепость. На нем, скрытые 
густым цветущим лесом, таились трибаллы. 
Преодолевая стремительное течение воды, Алек- 
сандр подвел свой корабль к острову. Но лишь 
только изогнутый нос корабля коснулся отвес- 
ного берега, сверху обрушился на македонцев 
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Остров 
на Истре 


ели бы не войско, которому на- 
до давать отдых в пути, Алек- 
сандр мчался бы день и ночь, 
не уставая. Его тренированное 
тело могло выдерживать лю- 
бые лишения, а жажда действия 
и победы не давала покоя. Кро- 
ме того, тайная, еще не вполне 
осознанная страсть к открытиям — а что там, 
за этими горами? А что за Истром? — гнала его 
віпеіред. Но Александр считал это мальчишеским 
любопытством и скрывал даже от друзей свою 
смешную слабость. 

На третий день, когда войско уже подходило 
к Истру, Александр все зорче, все встревожен- 
ней всматривался в даль. Уходя из Македонии, 
он послал гонцов в Византий с требованием 
прислать на Истр несколько кораблей. У него 
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звенящий ливень стрел и дротиков. Они засту- 
чали по бортам и палубе, по железным бляхам 
щитов. Высадиться было невозможно: крутой 
берег стоял, как стена. К тому же бурное тече- 
ние не давало бросить якорь и закрепиться... 

Александру пришлось отвести суда. Он был 
раздражен. Кое-кто из его друзей пробовал 
склонить Александра к тому, чтобы вернуться 
домой. 

В ответ он угрожающе сверкнул глазами. 

— Уйти, не победив? А кто отомстит за ца- 
ря Филиппа, за его кровь! 

Взять Сирма необходимо. Но как? Алек- 
сандр поднимался на крутой холм и подолгу 
глядел на тот берег, на прибрежную равнину у 
подошвы Бабагадских гор. Дни бездействия бы- 
ли томительны. Цветущий май уже шествовал 
ІЮ горам и долинам. Солнце становилось все 
горячее... Так не заметишь, как и лето подсту- 
пит. А они все еще стоят здесь, у большой си- 
ней реки, жгут по ночам костры да смотрят, 
как передвигаются в небе блистающие светила... 

В половине мая вечером македонцы замети- 
ли, что на том берегу происходит какое-то дви- 
жение. У Александра были зоркие глаза, и он 
увидел, что к Истру подошли в сумраке толпы 
людей, будто возникла откуда-то из-за гор тем- 
ная туча и растянулась по всему берегу. Сквозь 
шум воды слышались негромкие голоса, ржа- 
ние лошадей... 

В (македоніоко'м лагере не спали. Военачаль- 
ники собрались у царского шатра. 

— Кто живет на том берегу, за Истром? — 
обратился Александр к старым этерам, которые 
не раз бывали здесь с его отцом. 

— В этих местах живут геты. 

— Зачем они пришли сюда? 

— Боятся, как бы ты не переправился к ним. 
Как видно, пришли помочь Сирму. 

Эти слова упали, как искра в сухую солому. 

— Так мы переправимся туда, — сказал 
Александр, — клянусь Зевсом, довольно нам си- 
деть и сторожить Истр. 

В ту же ночь была назначена переправа, А 
как переправиться через такую широкую реку? 
На чем? Кораблей мало, целое войско на них не 
посадишь. 

Но македонцы были опытными воинами, они 
знали, как и на чем переправляться. Весь день 
они готовили мехи, набивали ветками и сухой 
травой овечьи и козьи шкуры, которые служили 
им палатками. Кроме того, Александр велел со- 
брать рыбацкие челноки, выдолбленные из дере- 
ва, их множество лежало на отмелях. 

Ночью, когда на реке поднялся туман, маке- 
донцы пошли в наступление. Тихо, стараясь не 
плеснуть веслом, словно бесчисленные стаи во- 
дяных птиц, тронулись по воде узкие челноки. 
Будто призраки, отошли от берега черные кораб- 
ли. На одном из них в полном вооружении стоял 
Александр. Неслышно, как тени, македонцы вы- 
бирались на вражеский берег. Александр пер- 
вым спрыгнул на еще неизвестную ему землю 
фракийских гетов. 

Майская ночь коротка. Пока македонцы пере- 
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правлялись и высаживались, над горами забрез- 
жил зеленоватый рассвет. Военачальники быст- 
ро построили войско. Четыре тысячи пехотинцев 
и полторы тысячи конницы встали перед Алек- 
сандром. 

Македонская конница, внезапно обрушившая- 
ся на гетов, сразу смешала их. Ошеломленные 
геты пытались отбиться. Но, увидев тесно по- 
строенную фалангу, которая шла на них, геты 
поняли, что сопротивление их бесполезно, и бе- 
жали. Они бежали в свой город, лежавший кило- 
метрах в пяти от Истра, под защиту городских 
стен. Закрыв городские ворота, геты еле пере- 
вели дух. Они не могли понять, как случилось, 
что Александр за одну ночь перешел через эту 
величайшую реку. Как он мог подойти так не- 
слышно и так внезапно? 


Никто уже не говорил о войне с Македонцем. 
Только бы отсидеться в городе, дождаться, пока 
он уйдет обратно, в свою страну. 

Но очень скоро они поняли, что надежды на 
это напрасны. Стража, стоявшая на городской 


стене, с ужасом увидела, что по равнине к го- 
роду движется большое желтое облако пыли. 
Оно расплывалось, ширилось, угрожая охватить 
город со всех сторон. Сквозь пыль уже свети- 
лись шлемы воинов и острия копий... Македон- 


цы шли к городу. 

Началась паника. Поспешно запрягали быков, 
сажали в повозки детей и всех, кто был стар или 
слаб и не мог уйти от врага. Геты уходили и убе- 
гали из города в пустынную степь. Они знали, 
что там нет ни воды, ни земли, пригодной для 
пахоты. Но уже было все равно куда бежать — 
лишь бы спастись от македонцев! 

Македонцы вошли в безмолвную, шкин<утую 
крепость гетов. 

Александр, сидя на своем высоком коне, на- 


іто в Македонии по-прежнему есть царь 
К вечеру маікеданцы вернулись к Истру. 
Здесь, на зеленом, берегу, среди высоких цве- 
ов, уже стоял алтарь. Жрец, в белом одеянии, 
: венком на голове, окропил маслом жертвенных 
іыков. На широких рогах животных красовались 
[ѳстрые венки. Мы греки, и все, как у греков! 

На высоком берегу, над алой закатной водой 
Істра, Александр торжественно принес жертву 
огам. Он принес жертву Зевсу — спасителю, 


охранившему жизнь ему, Александру. Принес 
сертву Гераклу— предку его отцов, который да- 
овал македонцам победу. Принес жертву и мо- 
учешу Истру в благодарность за то, что Истр 
озволил македонскому войску переправиться на 
еверный берег и тем помог победить врага. 

Потом он вынул из ножен меч и провел остри- 
черту позади расположения войск. 

— Здесь северная граница нашего государст- 
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шурясь, смотрел па разорение печальных улиц 
я убогих домов... И это город! И это народ, ко- 
[ч>рый захотел противостоять ему, македонско- 
му царю! Александр шел наказать трибаллов и 
іе собирался воевать с гетами. Они сами выпро- 
шли себе эту войну. Выпросили — и получили. 

Около рта появилась жестокая морщинка. Да, 
выпросили — и получили. Будут знать наперед. 


Г 





ва Македонии. И пусть варвары знают, что через 
эту границу переступать нельзя. 

В этой войне македонцы не потеряли ни одно- 
го человека, раненые были, но убитых не было 
ни одного. 


Запади я 

Александр вел свое войско обратно, в Маке- 
донию. Госпоідство над варварами восстановле- 
но. Граница на Истре утверждена. 

Войско шло быстрым маршем. Оно уже всту- 
пило на дружественную землю агриан и почти 
миновало ее, когда разведчики, скакавшие впе- 
реди, вернулись. 

— Дальше идти нельзя. Иллирийский царь 
Клит, сын Бардилея, занял горный проход Пе- 
лиона. Царь тавлантиев Главкия, как слышно, 
опытный и смелый полководец, уже ведет свое 
войско на помощь Клиту. Автартиаты сговори- 
лись с ними и приготовились напасть на нас, 
когда мы пойдем через горы. 

Александр сдвинул брови. Положение серь- 
езное и опасное. 

Он остановил войско. Один неудачный бой, и 
погибнет все, чего добились македонцы. Надо 
действовать обдуманно и точно. Александр не 
собирается рисковать своей фалангой и поло- 
жить ее в горной теснине, у варваров. 

Македонцы раскинули лагерь. Утром, когда 
на цветущих травах еще лежала тяжелая роса, 
к царскому шатру неожиданно подъехал, окру- 
женный свитой, Л ангар, царь агриан. 

Александр не скрыл радости. Он сам вышел 
встретить друга, столь дорогого сейчас, среди 
опасностей и вражды окружающих племен. 

Лангар, искушенный в боях и в делах госу- 
дарственных, давно раосчіитал, что сьш маке- 
донского царя мальчик Александр когда-нибудь 
сам станет царем. А союз с Македонией выго- 
ден каждому разумному правителю. 

Но не только деловые соображения руководи- 
ли Лангаром, он любил Александра. Бывая во 
дворце царя Филиппа, он обязательно привозил 
царскому сыну какой-нибудь подарок. Лангара 
восхищала та недетокая серьезность, то достоин- 
ство, с которым держаліся Александр, его сме- 
лость, о которой Лангар был наслышан, его под- 
купающая красота... 

— Я и теперь пришел к тебе с подарком, 
царь! — сказал Лангар, указывая на отряд мо- 
лодых воинов, стоявших за его спиной.- — Это 
мои щитоносцы, самые сильные и самые краси- 
вые из всего моего войска! 

Щитоносцы стояли перед Александром, бле- 
стя большими щитами и вооружением. Алек- 
сандр от всего сердца поблагодарил Лангара. 

Потом он приказал устроить пир в честь аг- 
рианского царя, А пока готовили пир, созвал 
своих военачальников, и они сели вместе с 
Лангаром обсудить сложившееся положение, 

— Мне надо занять крепость Пелий, — ска- 


зал Александр, — если мы успеем ее занять, 
то это будет несокрушимой позицией... 

— Ты опоздал, царь, — со вздохом сказал 
Лангар. — Пелий уже занят Клитом. 

Наступило угрюмое молчание. Клит захватил 
крепость Пелий на горе Пелион. Оттуда илли- 
рийцы могут ринуться прямо в Македонию. 

Александр видел, что ему с его сравнитель- 
но небольшим войском штурмом крепости не 
взять. Решили окружить город и вести осаду. 

В тот же день Александр запер Пелий. 

Но едва македонцы начали осадные работы, 
на помощь Клиту явился Главкия. Войска тав- 
лантиев прихлынули к Пелиону. 

Александр искал решения. Послать за по- 
мощью к ^^типатру? Для этого нужно время, 
а времени у него нет. Нет у него и провианта 
для войска и корма для лошадей. Он отправил 
было одного из этеров с крепким отрядом по- 
искать провианта. Но Главкия узнал об этом, 
тавлантии погнались за македонцами и чуть не 
захватили их в плен вместе с вьючными живот- 
ными и повозками. .Александру пришлось вы- 
ручать их. 

Гибель глядела в глаза македонцам. Уже на- 
шлись люди, которые потихоньку убегали из 
лагеря и скрывались в лесу. 

Клит и Главкия держали совет. 

— Македонец не может стоять здесь вечно. 
У него нет запасов. Я вчера чуть не поймал его 
отряд, который рыскал в долине. Крепости ему 
не взять, это он понимает. Значит, он станет 
пробиваться через горный проход. Это единст- 
венный путь, куда он ринется. А там узко, с од- 
ной стороны река, с другой — отвесные горы. 
Там и четырем воинам, если со щитами, не 
пройти в ряд. 

— Вот там-то мы его и настигнем! Ты прав, 
Главкия, ты прав! 

Иллирийцы и тавлантии послали свои войска 
занш’ь ущелье. 


Но Александр сделал совсем не так, как они 
ожидали. 

Наступил час, когда все можно погубить. И 
все можно спасти. 

Александр встал перед войском и потребовал 
полной тишины. Ему нужно было, чтобы каж- 


дый военачальник и каждый воин слышал его 
команду. Сегодня ошибаться нельзя. Тишина в 
долине наступила такая, что слышно было, как 
где-то на утесе лепечет под ветром осина. 

Александр выстроил свою фалангу глубиной 
в сто двадцать человек, и сто двадцать человек 
стояло в ширину. На каждом крыле фаланги 
он поставил по двести всадников. 

— Вьшолнять мою команду молча и молние- 
носно! — Голос Александра был слышен всему 


войску. 

Обычно он говорил по-гречески, как и царь 
Филипп, и требовал того же от своих придвор- 
ных, Но сейчас, когда смерть стояла перед их 
глазами, Александр командовал на родном ма- 
кедонском языке. Голос его звучал отчетливо, 
уверенно, непреклонно. И воины чувствовали, 
что сегодня только находчивость и мужество 



полководца и безупречное выполнение его 
команд імогут сіпаст-и их. 

Александр приказал гоплитам поднять вверх 
копья — и тотчас острия копий длинными огня- 
ми вспыхнули над войском. 

— Взять наперевес! 

Огни погасли — копья мгновенно взяты напе- 


ревес. 

— Сомкнуть. Склонить вправо! 

Копья сомкнуты, их жала смотрят вправо. 
— Влево! 

Копья сомкнуты и склонены влево. 

— Фаланга, вперед! Фаланга, направо кру- 
гом! Фаланга, налево кругом! 

Иллирийцы и тавлантии в изумлении смотре- 
ли, как с необыкновенной точностью и быстро- 


той выполняет македонское войско разные ма- 
невры и построения. Это было непостижимо. 
Это поражало, это внушало ужас... Что будет 
дальше? Что собирается делать Македонец? 

А Македонец вдруг двинул вперед свое вой- 
ско. Потом повернул фалангу влево, построил 
ее клином и сам повел на приступ. 

Казалось, что македонцы идут на безрассуд- 
ную гибель. Но они шли твердым шагом, ни од- 
но копье не дрогнуло в руке, ни один конь не 
нарушил строя. 

Подойдя ближе, македонцы, повинуясь 


команде царя, принялись метать дротики. И, 
прикрываясь ими, как железным навесом, на- 
чали наступать на высоты горы Пелион. 

Тавлантии, когда македонское войско порав- 
нялось с ними, бросились было на его правый 
фланг. Но македонцы мгновенно, всем войском 
сделали поворот направо и двинулись на тав- 
лантиев. Те дрогнули, отступили, рассеялись. 

Тогда на македонцев пошли в наступление 
тавлантии с левой стороны. Македонцы так же, 
с непостижимой быстротой и точностью пере- 
строились, обернулись всей массой на левый 
фланг и сбили тавлантиев. 

Так, сменяя свои позиции, подчиняясь точной 
команде полководца, македонское войско зани- 
мало высоты одну за другой и двигалось все 
выше между неприятельскими отрядами. Тав- 


лантии и иллирийцы см'отрели с каким-то суе- 
верным ужасом на такое непонятное им искус- 
ство воевать, похожее на чудо. Убегая в чащу, 
они видели, как неотвратимо идет на приступ ма- 
кедонское войско, которое движется, как один 
организм, которое повинуется с такой необыкно- 
венной точностью одинокому голосу своего 


царя... 

Снова короткая команда — и македонцы 
вдруг со страшным боевым криком ударили 
копьями в щиты. Звон и гром пошел по горам. 
Это было невыносимо. Тавлантии в ужасе бро- 
сились наверх, в крепость, обнажая свои пози- 
ции на склонах гор. 

Высоты опустели. 

Чтобы подойти к крепости, надо было пере- 
правиться через небольшую речку Эриган. 
Александр послал вперед гипаспистов-щитонос- 
цев, а следом — фалангу. Он приказал им, пе- 
рейдя реку, построиться в боевой порядок, вы- 


ставить на том берегу метательные орудия — 
башни, стреляющие камнями и стрелами. И, по- 
вернув их на неприятеля, привести в действие, 
защищая идущую через, реку фалангу. 

Сам он вместе с арьергардом остался на воз- 
вышенности и следил отсюда за переправой сво- 
его войска и за действием неприятеля. 

Иллириец Клит, увидев, что войско Алек- 
сандра идет через реку, а сам он почти безза- 
щитный стоит на утесе, тотчас послал сильный 
отряд, чтобы захватить царя. Но тут фаланга 
приостановила переправу и сделала вид, что хо- 
чет вернуться. Иллирийцы тотчас отступили и 
снова ушли в крепость. 

Как только македонское войско перешло че- 
рез реку, Александр со своими стрелками бегом 
бросился к реке. Неприятельские камни и дро- 
тики летели в них градом. Александр перепра- 
вился первым и, чтобы защитить своих стрел- 
ков, тотчас приказал повернуть метательные 
орудия на тавлантиев, которые появились из-за 
стен. Стрелки, еще не успевшие перейти реку, 
стояли в воде и отстреливались от врага. Ото- 
гнав тавлантиев, они благополучно присоедини- 
лись к своим. 

Македонцы остановились под самой горой, на 
которой стояла крепость. Александр только те- 
перь мог оглянуться на тот путь, который гро- 
зил им неминуемой гибелью и пройдя который 
они все-таки остались живыми. 

— Много ли убитых? 

— Никого, царь! 

Александр кивнул со вздохом удовлетворе- 
ния. Он вдруг почувствовал, что очень устал. 
Перед глазами у него дымился какой-то туман, 
а скалы и палатки лагеря двоились и расплы- 
вались. 

Друзья окружили его в тревоге. 

— Что с тобой, царь? Ты не ранен? 

Александр потрогал свою голову. 

— Кажется, да. 

Немедленно призвали врача. Оказалось, что 
Александр получил тяжкий удар по голове кам- 
нем, пущенным из пращи. Ранена была и 
шея — ударили тяжелой суковатой палицей. 

Тотчас нагрели воды. 

Александр принял ванну “ ванну для царя 
возили в обозе за войском. Ему дали лекарст- 
ва, уложили в шатре. Самые близкие его 
друзья — Гефестион, Клит Черный, Неарх, 
Гарпал, Эригий — остались около него на бес- 
сменное ночное и денное дежурство. 

Александр болел недолго, ему некогда было 
болеть. Еще чуть пошатываясь, он встал с по- 
стели и тут же потребовал доспехи. 

Царь иллирийский Клит не понимал страте- 
гии Александра. Сейчас бы Македонцу идти на 
приступ. Но он не идет. Почему? Испугался? 
Это ведь не то, что разогнать тавлантиев. Это 
все-таки крепость, и стоит она неприступно. 

Клит поставил свое войско перед горой Пели- 
оном. Оно растянулось длинной полосой, защи- 
щая Пелий. Клит не энал, что македонская раз- 
ведка лучше его само’го разглядела слабые мес- 
та его позиции. 



крепость горела. 

Она полыхала со всех концов, 
заволакивая дымом 
вершину Пелиона, 

Александру уже было известно, где лагерь 
иллирийцев плохо защищен. Он знал, что ни 
рвов, ни защитного вала вокруг Пелия нет. Он 
знал и о том, что форпосты у Клита содержатся 
небрежно, а стража беспечна... 

Две ночи македонская разведка незаметно 
высматривала расположение войск иллирийцев 
и тавлантиев. На третью ночь, в самое глухое 
время, когда даже часовые дремлют, опершись 
на копье, Александр вместе со своими щитонос- 
цами, стрелками верных агриан и с пехотой, по- 
строенной двумя фалангами, двинулся в наступ- 
ление. Он так спешил, что не стал дожидаться, 
когда остальное войско присоединится к нему. 

Иллирийцы спали у догорающих костров. 
Спали простые воины, отложив оружие. Спали 
военачальники, укрывшись в шатрах. Спал и 
сам К л ИТ, царь Иллирийший, посреди своего 
огромного, нелепо расположенного лагеря... 

Тут-то и нагрянули на них македонцы. Крики 
ужаса, предсмертные вопли наполнили лагерь. 
Македонцы рубили мечами кого где застали. 
Иллирийцы и тавланши падали под копьями, 
убегая іпо длинной, непомерно растянутой линии 
лагеря. Их полководцы умирали беззащитно в 
шатрах и палатках. Иллирийские воины, успев- 
шие схватить оружие, не знали, что делать, они 
не слышали команды военачальников и погиба- 
ли в бессмысленной битве... Многие бежали в 
поры, -в лес — и тоже погибали, настигнутые 
македонцами. 

Александр искал царя Клита. Он рыскал всю- 
ду, без устали поражая варваров своим тяже- 
лым мечом. Он врывался в шатры, где мог ук- 
рыться Клит, Клита нигде не было. 

Неожиданно окрестные горы, покрытые уг- 
рюмым лесом, обагрились заревом пожара. Го- 
рела крепость. Она полыхала со всех концов, 
заволакивая дымом вершину Пелиона. 

И тогда Александр понял, что Клита ему не 
поймать. Это он велел зажечь крепость, а сам, 
бесславно положив свое войско, бежал. 

Александр не ошибся. Царь Клит поджег кре- 
пость и бежал вместе с Главкием в страну тав- 
лантиев. 

Александр победил и на этот раз. Он восста- 
новил старую македонскую границу, которую 
захватили было варвары. Заключил с царями 
варварских племен мир и дружбу, которых 
очень скоро они пришли у него просить. Утвер- 
дил над ними свою власть. 

И, сделав все эти дела, наконец, построил 
войско походным строем и вышел вместе с 
ним на горные дороги, ведущие в Македонию. 


ОКОНЧАНИЕ 

в 

СЛЕДУЮЩЕМ 

НОМЕРЕ 
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среди любимых писателей, дорогае ребя- 
та, одним 1 ИЗ первых вы, конечно, назовете 
Р. Фраермана. Вы все читали и любите его 
добрые, ,иінтереісные книги. Но едва ли вы 
знаете, что ів 'Сентябре этого года Рувиму 
Исаевичу Фраермаиу исполняется воісемьде- 
сят лет. Большая жизнь! Большая, трудная, 
честная, смелая. 

Не правда ли, надо быть смелым, чтобы 
вступить в партизанский отряд? И еще надо 
сильно любить свою Советскую Родину, быть 
настоящим патриотом. 

Такой и есть Рувим Исаевич Фраерман, 
ваш любимый писатель. Не думайте, что это 
могучий, рослый ібогатъфь, с громовым голо- 
сом и крепкими кулаками. 

Нет, он невысок, у него тихий голос, и 
сам он негромкий, деликатный, застенчи- 
вый. Смелость ведь вовсе не трёбует громко- 
сти. И застенчивый человек способен на под- 
виги, если в груди его бьется горячее, пре- 
данное Родине сердце. 

А партизанский отряд, в который летом 
1920 года доібровольцем вступил молодой 
Фраерман, сражался с японскими интервен- 
тами на Дальнем Востоке. Студент Фраерман 
приехал туда на летнюю практику, но недол- 
гой она оказалась. 

Красная Армия отовсюду изгнала интер- 
в'ѳнтов и белых, только на Дальнем Востоке 
еще держались японцы. Красная Армия била 
японцев. Партизаны помогали Красной Ар- 
мии. И будущий писатель Фраерман вместе 
с ними. 


Какой тяжелый и опасный поход совершил 
партизанский отреді Пешком и на оленях, 
через тайгу, через перевалы Яблонового хреб- 
та, по берегам ледяного Охотского мюря. Ты- 
сячи километров! 

Приказ: «Идти к тунгусам. ^Учредить Со- 
веты. Вести революционный суд и расправу 
над вр агаміи рабочего класса. Оказывать вся- 
ческое сопротивление японцам». 

Больше полутода дѵился партизанский по- 
ход, учреждая в тунгу оских стойбищах Со- 
ветскую власть. 

Много лет спустя Фраерман напишет об 
этом повесть «Никичен». Не о себе. Но все 
опасности, голод и холод, тяжкий труд пар- 
тизан испытал и он. Прочитайте — и вы уви- 
дите глухую тайгу, услышите ворчание оке- 
анского прибоя, не раз, продираясь сквозь 
низкий кедровник, взойдете на сопки, а глав- 
ное, узнаете партизан, переживете пережи- 
тое ими. И станете, прочитав эту книгу, силь- 
нее. Шире, ярче вам откроется мир. Наш 
мир, советский, дорогой все;м трудящимся 
людям и ненавистный врагам. 

Враги, фашисты, напали на нашу Родину 
в 1941 году. И снова писатель Р. Фраерман, 
как в молодые гады, добровольцем ушел в 
Московское ополчение сражаться с фаши- 


стами. 

О Великой Отечественной войне Р. Фраер- 
ман написал чудесную маленькую повесть 
«Подвиг в майскую ночь». Вы читаете ее, и 
сердце бьется, страстно сочувствуя подвигу 
сапера Сергея Шершанина. Вы іим гордитесь. 
Вы его любите. И писатель фраерман очень 
любит скромного и бесстірашного русского 
солдата Сергея Шеіршавіина, 

Писатель Р. Фраерман любит людей. Тун- 
гусская девочка Никичен и ее друг Олешек, 
молодой охотник, іс узкими глазами и боль- 
шим веселым отом, милы и близки писателю. 
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Заметьте, в его книгах часто живут дети 
и юноши разных народов нашей огромной, 
многонациональной страны. Вот в рассказе 
«Девочка с камнем» маленькая казахская де- 
вочка Аня Мамедова. Ане так хочется учить- 
ся, что даже когда на город налетел страш- 


ный ветер, от которого «как на цепях заскри- 
пел и закачался над улицей воздух», не ис- 
пугалась, пошла !В школу. А чтобы ветер ее 
не овалил, несла большой камень. Милая, не 
испугавшаяся бури казахская девочка! 

Или «Мальчик в лесу» — рассказ об звенке 
Вильборике, трогательно правдивом и чест- 
ном! Совсем еще мальші, а вы его уважаете, 
как большого человека, за его честный ха- 


рактер. 

Фраерман вам расскажет о корейском 
мальчике Ти Суеви, который живет ів Совет- 
ском Союзе, в тайге, недалеко от погранич- 
ной заставы, и пограничники с ним дружат 
на равных, потому что «он омел и находчив 
и всегда рад хоть немного помочь погранич- 
никам в их службе (рассказ «Шпион»), 

А в известной вам всем книге «Дикая со- 
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бака Динго, или іювесть о первой любви» 
учится в русской школе и крепко с русски- 
ми ребятами дружит нанайский мальчик 
Филька. Помните Фильку? Как он добр и бес- 
хіитростені Оовершенно не умеет притвоірять- 
ся, У 'него нежное сердце. Отважное и чут- 
кое сердце. Помните дружбу его с Таней Са- 
банеевой? Нет, не только дружба это была — 
первая любовь. Робкая, чистая, первая. 

Бывают счастливые и влекущие книги, про- 
читав один раз, их ни за что не забудешь. Не- 
пременно вернешься, еще прочитаешь. И 
еще. 

Такую книгу написал Р. Фраерман о девоч- 
ке Тане. Неведомые края чудятся Тане, и от- 
чего-то хочется увидеть австралийскую соба- 
ку Динго, непонятные мечты и фантазии трю- 
вожат ее. 

«Или это уходит от нее детство? Кто зна- 
ет, когда уходит оно?» 

О Фильке и Коле, умном и мужественном 
полковнике Сабанееве, печальной Таниной 
маме и учительнице Александре Ивановне, 
лицо которой всегда нравилось детям своей 
красотой и весельем и нравилось, что на гру- 
ди у нее сияла звездочка брошки, — о людях 
хорошиіх и благородных написал Р. Фраер- 
ман поэтическую, добрую книгу. 

Не совсем легко им живется. Горе и счастье, 
грусть и веселье чередуются в жизни. И когда 
ты счастлив и если тебя настигла беда — будь 
отважен, достоин. И береги друзей. И будь 
внимателен к людям. 

Нет, конечно, ничего такого Р. Фраерман 
прямо не говорит, не учит. 

Но, прочитав его книгу, вы услышите, как 
поднимаются в вас эти добрые чувства. 

И почему-то вам радостно, хотя повесть 
кончается расставанием. 

Фильке «хотелось горько заплакать, но 

он был мальчик, родившийся в молчаливом 

лесу, на берегу сурового моря. Он лег на пе- 
сок у воды и замер». 

Вам жаль Фильку, жаль, что все расстают- 
ся. Но отчего в то же время вам радостно? 
Оттого, наверное, что вы узнали и полюбили 
новых людей. Побывали в суровых и дивных 
лесах и у реки, бегущей к морю. Услышали 
музыку слова. И вам хочется глубоко вздох- 
нуть, улыбнуться, и какие-то неясные и пле- 
нительные, как у Тани, мечты прилетели к 
вам. Такова власть искусства. 

Эту замечательную повесть Р. Фраерман 
писал не на берегу сурового дальневосточно- 
го моря, а в деревне Солотча Рязанской обла- 

^ русских, очень русских местах! Зи- 
мой, когда от декабрьских морозов потрески- 
вали в саду сучья старых лип. Писал целые 
дни и часто ночами. Сквозь ледяные узоры 
окон глядела полная луна, а на улице снег 
слепил чистым -светом, черные лежали на сне- 
гу тени деревьев, все дома крепко спали, а 
он, писатель Фраерман, вышедший ненадол- 
го отдохінуть на крыльцо, все видел своих ге- 
роев, сльшіал в тишине их голоса и мечты и 



скорее, скорее спешил існова к пи-Сьмееному 
столу, к рукописи. 

Оттого так волнуют книги Р. Фраермаеа, 
ЧТО пишутся они талантливым, взволнован- 
ным пб!ром. 

У Рувима Исаевича много друзей. «Иных 
уж нет». Нет близкого друга К. Г. Паустов- 
ского, іс которым немало лет и зим прожито 
в деревен-ском доме Солотчи, с которым 
столько исхожено лесных дорог по Мещере 
и М1НОГОНМНОГО раз вместе встречался рассвет 
на Оке, на рыбалке. 

Погиб на фронте другой верный друг — 
Аркадий Гайдар. И он часто приезжал к Фра- 
ерману в Солотчу. Там, в саду, стояла ветхая 
банька. В баньке летом Аркадий Гайдар и 
писал свои великолепные книги. Потом схо- 
дились, читали друг другу написанное. Раз- 
жигали костер, до ночи велись у костра раз- 
говоры. А колхозники, видя взметнувшиеся 
к небу и опадающие синие искры, говорили 

уважіггеі.\ыно: 

— Писатели наши... 

Трудно, невозможно жить человеку без 
дружбы. Восьміидѳсятилетняя жизнь Р. Фра- 
ермана богата дружбой, творчеством и лю- 
бовью. 

Есть у Р. Фраермана один самый близкий, 
нежно любимый человек — жена Валентина 
Сергеевна. Встретились смолоду на Даль- 
нем Востоке, где так достойно началась био- 
графия Рувима Исаевича, и всю жизнь ря- 
дом, рука об руку. Первый советчик, чита- 
тель, критик, помощник в работе. Любимая, 
друг. 

Много лет тяжко был болен Рувим Исае- 
вич. Много лет Валентина Сергеевна была 
при нем санитаркой, ісиделкой, нянькой, се- 
строй милосердия. За восьмидесятилетие пи- 
сателя Фраермана спасибо ей. 

А Рувиму Исаевичу Фраерману от чита- 
телей, юных и старых, и за творчество низ- 
кий поклон. 

Мария ПРИЛЕЖАЕВА 
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Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 
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Однажды 



детстбе я прочитал кншу 





Вспоминает ГЕННАДИЙ ФАЙБУСО- 
ВИЧ, кандидат медицинских на- 
ук. Он лечит людей, іведет вой- 
ну против болезней, а значит; и 
против миікробов. 




Как-то раз мне принесли книж- 
ку, в которой рассказывалось о 
том, что происходило много лет 
назад. В то время мне было десять 
или двенадцать лет, и я никак не 
мог дождаться, когда наконец вы- 
расту. Весь я жил в будущем. 
Прошлое меня нисколько не инте- 
ресовало. Все же я принялся за 
чтение. Книжка оказалась ^ увле- 
кательней любого научно-фанта- 
стического романа. Это была длин- 
ная нсторняг полная неожиданных 
открытий. Начиналась она, эта ис- 
тория, без малого триста лет 
назад. 

Триста лет назад Антоний Ле- 
венгук заглянул одним глазом в 
стеклышко изобретенного им при- 



бора и отшатнулся. 

— Иди сюда! — крикнул он до- 
чери. — Они плавают! Они в тыся- 
чу раз меньше существа, ко- 
торое ' можно увидеть простым 
глазом! 

Казавшаяся абсолютно чистой 
дождевая вода кишмя кишела эти- 
ми странными существами. 

Потом он положил под микро- 
скоп зернышко перца — и о чудо! 
На одной крошечной перчинке их 
было больше, чем голландцев во 
всей Голландии, где жил Левенгук. 

Однако пропіло немало времени, 
прежде чем стало ясно, что иные 
из этих зверюшек пострашнее 
самого опасного зверя. «Охота за 
микробами» оказалась едва ли не 
опаснее охоты на львов или 
носорогов. 

Упорно, день за днем Роберт 
Кох ищет разгадку сибирской яз- 
вы. Рискуя жизнью, он исследует 
зараженные трупы животных. И 
находит причину болезни. 

Но «зверя» можно укротить. Трех 
лет не проходит после открытия 
Коха, как другой охотник за мик- 
робами, Луи Пастер, «приручает» 
бациллу. Вакцина, которую Пас- 
тер и его помощники приготовили 
из ослабленных возбудителей бо- 
лезни, защищает человека от на- 
стоящей болезни. 

На земле существуют тысячи 
разных видов С^лезнетворных мик- 
робов. Невидимые враги осаждают 
человека. Как же человечество все 
еще живет на земле? Почему даже 
в прежние времена, когда еще не 
было лекарств против заразных бо- 
лезней, далеко не каждый заболе- 
вал, а из заболевших не все уми- 
рали? На этот вопрос ответил Илья 
Мечников: в человеческом орга- 
низме вырабатывается иммуни- 
тет. 

Я не стану тебе объяснять, что 
такое иммунитет. Не буду расска- 
зывать и о том, как были открыты 
лечебные сыворотки, как удалось 
выследить и арестовать малярий- 
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ного комара, как в далекой Афри- 
ке охотники за микробами по- 
бедили страшную сонную болезнь. 
Прочти лучше книгу. 

Ее написал Поль де Крайф. 



Поль де Крайф — бактериолог. 
Прежде чем взяться за перо, он 
сам был среди тех, о ком пишет. 
Много лет он охотился за микро- 
бами, и хотя в его книге говорится 
о великих ученых прошлого, он 
рассказал в книге и о самом себе. 
А называется она... Впрочем, я уже 
назвал ее. «ОХОТНИКИ ЗА МИК- 
РОБАМИ» — вот заглавие книги. 

Я читал ее еще тогда, когда мне 
было столько лет, сколько тебе 
сейчас. И могу дать тебе один со- 
вет. Начни читать книгу нака- 
нуне выходного дня, чтобы утром 
не проспать в школу. Потому что, 
открыв книгу, ты уже не отор- 
вешься от нее. Это я тебе обе- 
щаю. 


Говорит АЛЛА МАСЕВИЧ, доктор 
фи'зиіко-математических наук. 
Аістрономы всей планеты знают 
ее )на|учные труды. С помощью 
математики и физики она про- 


іниікает <в недра звезд горячих и 
холодных, далеких и близких. 


Книгу Камилла Фламмариона 
«Популярная астрономия» я прочи- 
тала, когда училась в 7-м классе. 
Указал мне на нее ленинградский 
профессор Я* И. Перельман — из- 


вестный автор серии заниматель- 
ных книг по физике и математике 

для молодежи, с которым я регу- 
лярно переписывалась и который 
с трогательным терпением и боль- 
шой добротой отвечал на много- 
численные вопросы тбилисской 
школьницы. 

«Популярную астрономию» я 
«проглотила» за кратчайший срок. 
До сих пор помню то ощущение 
внезапно распахнувшегося окна в 
светлый, незнакомый мир, которое 
осталось после этой очень инте- 
ресно и ясно написанной книги. 
Казалось, что видишь что-то не- 
объятное, прекрасное, далекое, но 
доступное, и это удивительное 
чувство доступности появляется в 
результате той простоты, с кото- 
рой автор рассказывает о небес- 
ных телах и методах их изучения. 
Похожее чувство я испытала уже 





много лет спустя, когда впервые 
наблюдала звездное небо на боль- 
шом телескопе горной обсервато- 
рии около Алма-Аты. Мириады 
звезд на иссвня-черном вебе; от- 


[ина 


«*• 


крытый купол башни, тні 
и инструмент, позволяющий изу- 
чать звезды, находящиеся на та- 
ких расстояниях, что свет от них 
идет к нам сотни, тысячи и даже 
миллионы лет. Вот когда я вспом- 
нила ту книжку, которая впервые 
познакомила меня с астроношей. 

Сейчас астрономия ушла далеко 
вперед и, конечно, расширилась в 
связи с космическими исследова- 
ниями. Но все-таки для первого 
знакомства книга Фламмариона ос- 
тается такой же ценной. 

Впоследствии о Фламмарионе я 
много слышала от академика 
В. Г. Фесенкова, который был с 
ним знаком лично, и от многих 
зарубежных астрономов. Все от- 
мечают, что это был обаятельный 
человек, глубоко преданный нау- 
ке о небесных телах и стремя- 
щийся привлечь к ней молодежь. 
Уже после смерти Камилла Флам- 
мариона его супруга и верная по- 
мощница неизменно присутствова- 
ла на всех съездах Международ- 
ного Астрономического Союза в 
качестве почетного гостя. Мне не- 
однократно пришлось с ней встре- 
чаться. Высокая, седая женщина, 
со строгим точеным лицом, она с 
неизменным вниманием следила за 
всем происходящим на съезде. И 
приятно было видеть, каким ува- 
жением и вниманием окружали ее 
астрономы всех стран и всех воз- 
растов — ведь все они так или 
иначе воспитывались на книгах 
Камилла Фламмариона. 




























Н. ОФИТОВ 



Жаркий июльский день. Спорт- 
лагерь за Дубной. 


Раздвигая руками водяные водо- 
росли, Лена плывет вперед. 

Вслед что-то кричат девчонки. 
Лена Бойцова не слышит их, 

— Ну^ ты и плаваешь! — Огля- 
нулась — рядом подружка по 
команде Ира Екимченкова. 

Понимаешь, Ирка, — Лена пе- 
ревела дух, — а раньше, ты зна- 
ешь, я раньше воды боялась. 

— Правда? 

— Да, да! А теперь вот не хочу | 


из нее выходить. Так и плыла бы 

в открытое море... 

— Но надо же возвращаться 

назад, — ответила Ира, делая глу- 
бокий вздох. — Забыла, что тре- 
нер говорил? 

Осенью шестьдесят пятого го- 
да в плавательный бассейн «Пио- 
нер» на Ленинских горах пришла 
худенькая, сутулая десятилетняя 
девочка. Встала у стенки и смот- 
рела, как плавали ее сверстницы. 
На другой день она пришла снова. 
И опять молча наблюдала. 

— И сегодня не поплывешь? — 
спросил тренер. 

— Не знаю, — тихо ответила 
она, опуская глаза. 

Лев Николаевич Порозов неодоб- 
рительно покачал головой. А че- 
рез две недели согласился оста- 
вить девочку еще на немножко 
лишь после настойчивых просьб 
ее матери Нонны Леонидовны. 

Каким только врачам не показы- 
вала она свою Лену! И все нахо- 
дили у нее искривление позвоноч- 
ника и еще что-то, а однажды про- 
фессор сказал: 

— Придется делать операцию. 

А впрочем... — Он на мгновение 

задумался: — Попытайтесь научить 
ее плавать. 

Лена старательно и аккуратно 
посещала бассейн. Внимательно 
I слушала тренера. Не пропускала 

I ни одного занятия. 

I Но очень боялась глубины и со- 
I всем сначала не могла держаться 
на воде. 

Но вот, находясь в слабой груп- 
пе, она осваивает брасс и дельфин. 
Правда, первые шаги не сулили 
радужных надежд. Когда вскоре 
в бассейне состоялись соревнова- 
ния на сто метров брассом, Бойцо- 
ва сначала отказалась в них участ- 
вовать. 

Касаясь пальцами ног теплой го- 
лубой воды, она мысленно убеж- 
дала тренера: «Ну не проплыву я 
столько. Утону. До этого я отрез- 
ками плавала. Отдыхала. А тут 
сто метров без отдыха!» 

Дистанцию она все же проплы- 
ла. Уложилась в норму третьего 
спортивного разряда для взрослых. 

...Осенью начались более серь- 
езные тренировки. Жесткий ре- 
жим требовал трудолюбия и пра- 
вильного распорядка дня. И Лена 

выполняла его беспрекословно. 
Постоянным маршрутом для нее 

стала замкнутая ломаная линия, со- 
единяющаяся в трех точках: дом — 


школа — бассейн. И если порой она 
разрывалась, то это случалось 
только тогда, когда Лена уезжала 
на соревнования в другой город. 

Результаты ее в брассе растут, 
в декабре она становится масте- 
ром спорта. Радости нет конца. 
Шутка ли, мастер спорта! И за 
каких-то полтора года... 

В августе прошлого года Лена 
приезжала в Алма-Ату. Ей пред- 
стояло помериться силами в пер- 
венстве страны среди девушек со 
всеми сильными брассистками. 
Среди них ее постоянные соперни- 
цы. Самая главная, как она счита- 
ет, — Нина Каракулева. Уже не раз 
судьба сводила их вместе. И по- 
беждала то одна, то другая. В 
этот раз Лене очень хотелось вы- 
играть. Но одного желания мало, 
если ты не обладаешь хорошими 
качествами бойца в соревновании. 

Последние указания тренера. 

И вот девочки плывут по боль- 
шой воде на сто метров. Идет борь- 
ба буквально за каждый сантиметр. 
Соперницы идут ровно, не позво- 
ляя друг другу ‘ вырваться вперед. 
Со стороны кажется, что обе не- 
видимой нитью привязаны друг к 

другу. 

«Нет», — думает Лена. Делает 
сильный взмах руками. Гребок, 
другой. Вода бурлит, пенится... Те- 
перь она впереди. «Выиграю...» — 
и первой касается стенки. 

Победила она и в заплыве на 
двести метров, проплыв их за 
2 минуты 4’9,3 секунды. На стомет- 
ровке ее время равнялось 1 мину- 
те 18,5 секунды. 

Уезжала из Алма-Аты счастли- 
вой но не самоуверенной. Зна- 
ла: впереди работа, работа, 

4- 

работа! 

Я встретил Лену у дверей бас- 
сейна. 

От быстрой ходьбы она раскрас- 
нелась. Обменявшись короткими 
приветствиями с подругами, сдала 
вещи в гардероб и из душа стре- 
мительно ринулась к воде. Но, 
прежде чем нырнуть, на миг за- 
держалась, смотрит вперед. Мо- 
жет, вспомнила о недавних сборах 
в Болгарии? Там Лена плавала 
вместе с олимпийской чемпионкой 
Галиной Степановой. А может, по- 
думала об Олимпиаде 1972 года? 
А почему бы и ей не стать чем- 
пионкой? 

Всплеск воды. Взмах рук, и сно- 
ва всплеск. Серебристая пена 
волны привычно залепила лицо... 
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Дорогая редакция! 

Я хочу с вами посоветоваться. Дело в том, что я все никак «не вырасту». 
Нет, я вовсе не хочу быть очень взрослой. 

Мне очень скоро будет . четырнадцать лет. Но папа и мама, наверное, счи- 
тают, что я совсем маленькая. У нас в классе у всех есть часы. Но когда я 
попросила маму купить мне часы, то мне сказали, что у нас есть золотые 
часы, какие-то прадедушкины, я не поняла толком. И что эти часы я буду 
носить после десятого класса. Я ответила, что очень хотела бы маленькие, 
школьные часики, простые, чтобы только показывали время, а золотые мне 
не нужны. Посудите сами, зачем они? Я все время буду бояться, что с ни- 
ми что-нибудь случится. Мне часы нужны только для того, чтобы знать вре- 
мя Когда я услышала ответ, я разревелась. Мне сказали: «Если тебе нужно 
время, носи с собой будильник в сумке или в портфеле, а в театре или в ки- 
НО тебе это совсем не нужно, а в крайнем случае спроси у кого~нибудь». 
Может быть, меня просто не понимают? Я знаю, есть недорогие, школьные 
часы У меня родители научные работники, и не за деньгами, конечно, оста- 
новка... С часами — это раз. Есть еще проблема одежды (вместо туфель — 
сандалии), проблема прически (куда угодно — в театр, на школьный вечер — 
только косички с бантиками) и другие не менее важные задачи. Мы с мамой 
очень дружим, но на этой почве у нас всегда разногласия. Вот, например. 


На письмо отвечает журналист 


Дорогая Лена! 

Тівое письмо написано очень искренне: я 
верю, что ты действительно тяжело пережи- 
ваешь свои разногласия с мамой, и, кроме 
того, ты справедливо пишешь в конце: «Я 
ведь не одна такая». Ооэтому, прочитав пись- 
мо, я почувствовала необходимость ответить 
на него не коротко, в нескольких строчках, 
а подумать вместе с тобой и другими девоч- 
ками, что же это с вами происходит. 

Скажу тебе откровенно: у меня уже взрос- 
лые дети, ІИ по возрасту я, вероятно, старше 
твоей мамы, но согласиться с ней не могу. 
Мне кажется, іона неправа, когда хочет, что- 
бы ты выделялась «среди подруг своіим «дет- 
ским видом», хочет сохранить тебя малень- 
кой. И к тому же все эти проблемы: туфли, 
часы, прическа — не столь важны, чтобы из- 
за них так больно ранитъ «свою дочку. 

Времіена меняются, и то, что считалось не- 
скромным, даже неприличным, когда были 
молоды твои соседки (а они івсе-таки были 
молодьпіи, хоть тебе и не верится), то, что 
вызывало тогда возмущение, сейчас стало ес- 
тественным. Двадцать лет назад девушка, по- 
явившаяся на улице в брюках, вызывала івсе- 
Обищік протест. Сегодня всем ясно, что брю- 
ки во многих случаях не только удобнее, но 
и ^приличнее юбки. «Когда появились короткие 
платья, они раздражали многих. Сейчас та- 
кое же раздражение вызывают длинные 
платья. Каждому поколению кажется краси- 
вым и приличным то, что было модно в годы 


нужно возмущаться авоими соседками, как 
іим не нужно возмущаться современной мо- 
дой. Каждому — свое. 

Ты права: в четырнадцать лет можно иметь 
часы и делать прическу, носить туфли, а не 
сандалии... 

Но в твоем письме есть еще одно замеча- 
ние — вначале, о котором, мне кажется, 
надо поговорить серьезнее. Вот оно: «Я все 

никак не вырасту». Хотелось бы мне понять, 
что ты имеешь в виду под словом «вырасти». 
Если злополучные часы и туфли — то ведь 
нет ничего легче: рано или поздно мама ку- 
пит тебе все это, и ты істанешь взрослой. Но 
в том-то !И беда, что «одежда, каблуки и кос- 
метика меняют только (внешний облик чело- 
века, а внутренний его ми«р остается преж- 
ним. 

я люблю смотреть весной на девушек: они заполняют 
все улицы; кажется, что в городе исчезают старые ли- 
ца; идут и идут сотни, тысячи девушек, одна прелест- 
ней другой, все у них на месте: часы, прическа, туфли. 
Они так ясно, так чисто расцветают, они преисполнены 
сознания своей взрослости, так ждут таинственного, не- 
изведанного... Но, глядя на них, я всегда думаю: доро- 
гие мои, а что у вас там, за этой внешней прелестью? 
Готовы ли вы войти в трудный, хотя и прекрасный мир 
человеческих обязанностей, долга, любви и терпения 
в тот мир, где живут взрослые? 

Вот и тебя я хочу спроісить: готова ли ты 
быть взрослой? Начнем «с близкого с тех 
самых папы и мамы, которые тебя «просто 
не понимают». Боюсь, что ты права, и это 
очень грустно. Но понимаешь ли ты их? Пы- 


его молодости; и тебе, по-моему, также не 
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в одном из номеров ^Пионера» есть прически для девочек. Я показала маме, 
она очень возмутилась: ^Разве можно девочкам такие прически! Это не для 
твоего возраста. Тут, по крайней мере, девочкам девятых — десятых классов и 
тем, у кого волосы вьются сами, а завивать волосы я тебе не позволю:^^. Ей- 
то хорошо у у мамы волосы, очень красиво вьются! Когда же я сказала, что 
прически эти для девочек пятых — седьмых классов, мама мне просто не по- 
верила... 

Думаете, легко так все время? Соседки меня считают наипримернейшей де- 
вочкой. Л я хочу быть, как все ребята. Честное слово, я как-то хотела раз- 
бить стекло! Очень уж мне не нравится быть <х прелесть- ребенком» в глазах 
у соседок, которые еще и в гимназии учились и вообще про молодежь они 
говорят так, как будто сами никогда в жизни не были молодыми, как будто 
они и родились такие, вечно сердитые. Одна симпатичная (это я раньше так 
считала, правда) старушка заявила, что носить часы девочке младше шест- 
надцати лет просто не-при-лич-но! Ну как вам это может понравиться? 

Я очень вас прошу, ответьте мне, пожалуйстаі Я ведь не одна такая. Очень 
хотелось бы, чтобы мне ответили ребята. 

Заранее большое спасибо. 

Лена Р. 

г. Харьков. 
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Наталья Григорьевна Долинина 




талась ли понять, задумалась ли хоть на ми- 
нуту, какое чувство движет твоими родите- 
лями? 

Нет, Леночка, ты о них не думала. Тебя 
толкало одно-единственное и, к сожалению, 
вполне детское чувство: хочу такую же иг- 
рушку, как у брата, сестры... 

А ты попробуй представить себе, что чув- 
ствует мама. Для нее ты и правда еще «сов- 
сем м-аленькая» — таково овойство материн- 
ской любви: для нас и взрослые дети всегда 
остаются теми, кого мы качали на руках, пе- 
ленали, убаюкивали, — ты тоже узнаещь это, 
когда станешь матерью. Мама тревожится за 
тебя, хочет уберечь, охранить, и самой боль- 
шой опасніостью ей представляется внешняя 
взрослость — вот она и бережет тебя, как 
умеет. В ее тревоге есть своя неправота — 
об этом я скажу позднее. Но ведь все, что 
она делает, — от любви. Об этом ты думала? 

я не осуждаю тебя за письмо в редакцию — ты не 
жаловалась на родителей, ты советовалась. Но сколько 
есть девочек, которые, не колеблясь, пишут о своей 
маме, называя ее по имени, отчеству и фамилии, просят 
редакцию: напечатайте, пусть ей' будет стыдно, что она 
не пускает меня в кино, не покупает модное платье, не 
разрешает носить капрон... 

А я думаю так: что бы ни случилось, мать 
есть мать, и отец есть отец. Можно рассер- 
диться на них, обидеться, можно поссориться 
с ними, но никоіму на ісвете нельзя сказать 
неуважительное или нѳодобрителвное слово 
о своей матери. (Вое мы бываем в чем-то не- 
правы, и я бываю неправа по отношению к 


своим детям; они говорят мне об этом — 
иногда довольно резко; но я знаю абсолютно 
твердо: (никогда, ни при каких обстоятельст- 
вах они — брат с сестрой — не станут между 
собой осуждать меня. Между собой, а не то 
что с кем-либо посторонним! 

Почему это так? Может быть, этот закон 


чести, установленный взрослыми, несправед- 
лив іили устарел? Он не может устареть по 
той причине, о которой я уже гов'орила: вся- 
кий поступок, всякий шаг матери, даже не- 
верный шаг, продиктован любовью. 

Ты (скажешь на это: да я разве хотела оби- 
деть маму, да разве я об этом думала! 

В том-то іи беда, что не думала. Не научи- 
лась еще думать ни о ком, кроме ісебя. Боли 
бы я была твоей мамой, меня беспокоило бы 


вовсе не то, что ты хочешь часы и прическу, 
а то, что ты до сих погр не научилась думать 
о других. И, мне кажется, охраняя тебя, Ма- 
ма делает одну очень серьезную юшибку: ре- 
шает за тебя те вопросы, которые ты давіно 
можешь и должна решать сама. Этим 'Она ме- 
шает тебе вырасти. 

Мне очень понравилось, что, говоря в сво- 
ем письме о часах, ты вое время подчеркива- 
ешь: часы тебе нужны, чтобы узнавать время. 
Но ведь узнавать время можно понразному. 
Если всего-то и нужяіо, что выяснить, сколь- 


ко осталось до конца урока, тогда, конечно, 
можно спросить у подруги. Но если тебе 
нужны часы, чтобы научиться распределять 
свое время, научиться многое успевать де- 
лать, — это совсем другое, это очень важно. 

ч 








я знаю молодую женщину, которая не гуляет со сво- 
им ребенком, потому что не успевает. Она не купает 
малыша: ей трудно одной, а муж работает вечером. Все 
это, и правда, трудно. Но тысячи молодых женщин ус- 
певают делать все это, а она не успевает. 

А началось все, я не сомневаюсь, с того, что в десять, 
двенадцать, четырнадцать лет мама решала за свою доч- 
ку, когда ей готовить уроки, когда идти на каток, когда 
читать книжку. Началось с заботы, а кончилось бедой, 
теперь страдает ни в чем не повинный ребенок. 

Вот видишь, какие серьезные вещи выросли из пустя- 
ковой на первый взгляд проблемы часов. Эта проблема 
имеет и еще ряд поворотов. Вот один из них. 

Мне было тринадцать лет, когда мой отец надел мне 
на руку свои дорогие часы. Это было в июле сорок пер- 
вого года, мы расставались надолго: он уходил в опол- 
чение, я уезжала в эвакуацию. Через месяц часы у ме- 
ня украли, а может, я их просто потеряла. Следующие 
часы я купила через шесть лет на свои, заработанные 
деньги, хотя отец был профессор и мог купить что я 
попрошу. Но как-то в голову не приходило попросить. 

Времена меняются — своим детям я подарила часы, 
когда им исполнилось четырнадцать лет. Но подарила 
сама — они не просили. 

Твои родители — научные работники, и, если они не 
хотят тебе что-то купить, то ты понимаешь: «не за 
деньгами остановка». За чем же? Может быть, папа и 
мама, даже не отдавая себе в этом отчета, ждут от те- 
бя той меры человеческого достоинства, когда ты не 

станешь ничего у них требовать? 

Скажу тебе по секрету, мне трудно с сыном. Ему 
двадцать лет, он женат, у него ребенок. Денег у меня он 
не берет ни за что, работает и учится. Но каждый раз, 
как я что-то 'ему покупаю, я с трепетом несу эту вещь, 
зная, что услышу: «Ну зачем это? Обошлись бы и так». 
Мне трудно с ним, но я уважаю это стремление не быть 
обязанным никому, даже родной матери. 

Ты скажешь, что тебе всего четырнадцать... Все это 
так, но состояние взрослости, к которому ты стремишь- 
ся, диктует: не считай никого обязанным помогать тебе. 

Взірослый человек прежде всего отвечает 
за себя сам. Как в пустяках, так и в более 
серьезном, так іи в самом серьезном — во 
всей своей жизни. 

Ты пишешь: «Мы с мамой очень дружим, 
но іна этой почве у інас всегда разногласия». 
Я не знаю, что ты называешь дружбой: но, 
как мне представляется, дружба (и любовь 
тоже) — это прежде всего умение чем-то по- 
ступиться, чем-то пожертвовать ради другого. 
Уметь глубже и острее чувствовать за дру- 
гого, чем за себя. В твоем случае — это уме- 
ние подумать: а бог с ними, с этими часами, 
была бы мама спокойна... 

Меня поразили однажды две девушки- близнецы. Они 
пришли из парикмахерской в прическах и с маникюром, 
торопились на выпускной вечер, но одна из них успела 
заметить, что мать с больным сердцем моет пол в ком- 
мунальной уборной. «Стой, Люська, я сейчас», — сказа- 
ла она сестре и, как была, в красивом платье, мгновен- 
но вымыла руками с маникюром унитаз и стены, протер- 
ла пол и, положив тряпку у порога, удовлетворенно 
вздохнула: «Вымою руки и пойдем». Сестра стояла ря- 
дом отрешенно и надменно, оберегая свое платье и свой 
маникюр. Почему они выросли такие разные? Потому 
что одна только принимала то добро, которое ей щедро 
давали, а другая воспитывала себя сама, училась обра- 
щать это добро на других. 

Вот тепеірь веірінемся к твоим родителям. Я 
уже говорила, что, ;на мой взгляд, они на- 
прасно считают тебя маленькой. Ты уже до- 
статочно ;взірослая, чтобы воспитывать себя 
сама. Но я юовершеніно уверена: если бы они 
убедились, что ты не только стремипшся вы- 


глядеть взрослой, но хочешь и умеешь по- 
ступить как взрослая, они поняли бы тебя. 

Когда маленькая двухлетняя девочка при- 
меривает перед зеркалом мамины бусы іили 
шляпку, мы умиляемся: в такой малышке 
уже просыпается женственность! В четыір- 
надцать лет женственность — большое достоя- 
ние, его можно умножить, а можно и расте- 
рять. Стремление украсить себя естествен- 
но, против него нечего возразить. Но оно мо- 
жет обернуться жестоким эгоизмом, если его 
не смирять, не обуздывать. А главное в под- 
растающей женщине другое — умение взять 
на себя заботу о других, умение отказаться 
от того, чего тебе очень хочется, ради чело- 
века, которого ты любишь. Пока тебе четыр- 
надцать — это родители. Потом, когда выра- 
стешь, это будет муж, ребенок и те же ма- 
ма и папа, только уже постаіревшие. 

Леночка, поверь мне: я знаю остроту жела- 
ний в твоем возрасте. Но ты станешь стар- 
ше, и у тебя может возникнуть простой во- 
прос: что купить — чулки себе или колготки 
ребенку? Очень захочется пойти в театр, а 
мама заболеет, и надо будет отказаться от 
театра. Да мало ли может возникнуть таких 
обстоятельств, к решению которых надо при- 
готовить себя сейчас, заранее, — иначе не по- 
лучится из тебя настоящая женщина. 

Может показаться, что я сама себе проти- 
воречу: с одной стороны, говорю: мама не- 
права; с другой — призываю тебя стерпеть ее 
недра воту. Но это и есть основа человече- 
ских отношений, когда обе стороны чем-то 
жертвуют друг для друга. Не думай, что все 
это — наоилие над твоей личностью. Наобо- 
рот, человек только тогда и станов иггс я лич- 
ностью, когда выучивается смиріпъ свои же- 
лания ради другого. 

Бот это, по-моему, и есть то главное, о чем 
нужно думать девочке в четырнадцать лет, — 
как приготовить себя к тому, чтобы быть 
взрослой. 

А часы — ну, что такое часы? Конечно, их 
можно носитъ в твоем возраісте. Но только 
отдай себе отчет: доросла ли ты до своего 
возраста? Выросла ли настолько, чтобы счи- 
тать себя взрослой по существу, а не только 
по внешноісти. И, поверь, если ты выросла, 
тебе не захочется ничего требовать, потому 
что вое эти внешние вещи окажутся пустя- 
ками по сравнению с тем увлекательным и 
серьезным в:^рослым миром, который откро- 
ется перед тобой. 

Не сердись на меня, Лена, если я сказала 
тебе некоторые цорькие истины. Это тоже 
входит ів понятие ©зроолости — уметь выслу- 
шивать не только одно дриятное. Вероятно, 
я не во всем и не сразу убедила тебя. Ну что 
ж, и это не страшно — мне только хотелось, 
чтобы ты задумалась над словом «вырасти». 
Если ты подумаешь, я буду считать, что до- 
стигла ісвюей цели. А может быть, задумают- 
ся и другие девочки: таких, как ты, дей- 
ствительно много. 
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«Я буду математиком», 

«Я буду шофером», 

«Я буду учительницей» — 
прекрасно так думать 
и заманчиво так говорить. 
А если без «буду»? 

Если спросить, 
кто ты теперь, 
сегодня? 

Чему ты научился? 

И что успел полюбить? 
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V Ребятам, которых ты видишь на 
этих фотографиях, найдется, что 
рассказать в ответ. 

Мирославу Перхулину — о кро- 
ликах, которых он вместе с това- 
рищами по кружку разводит у се- 
бя, в селе Черниеве Ивано-Фран- 
ковской области: 

Вячеславу Бережному -- 


хозном цирке, где он 


— о кол- 
заслужил 


о том, что 
самому не 
вы- 


славу веселого и ловкого клоуна; 

Игорю Замаенко - 
каждому делу, даже 
привычному, можно 
учиться, если ты человек 
настойчивый и с поня- 
тием. 

А о том, что может 
рассказать эта девочка, 
ты, наверное, догадыва- 
ешься: о том, как непро- 
сто и как все-таки пре- 


красно учиться 
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РОЖАЕНИЕ КИНО 


В конце девятнадцатого века люди придума- 
ли массу прекрасных вещей. По тонким полоскам 
стали покатились железные вагоны. Их везли па- 
ровые машины на колесах с длинными трубами, 
из которых валил пар. После столетий владыче- 
ства парусного флота желеаные корабли запол- 
нили морские просторы. В небо стали поднимать- 


ся летательные аппараты, похожие на этажерки. 

Отважные «летатели»^ в огромных мохнатых 
кепках, с лихо закірученными усами гордо ходили по земле в сопровожде- 
нии восторженных мальчишек. 

Чудеса появлялись буквально всюду. Оказалось, что можно, не рисуя, 
получить точную копию человеческой фигуры — достаточно на какие-ни- 
будь две-три минуты застыть перед большим ящиком, в котором помещена 
стеклянная пластинка с бромосеребряной пленкой. 

Это изобретение называлось фотографией — «видеозапись»-. Люди зами- 
рали, восторженно уставясь на толстую линзу объектива. К ним подходил 
важный фотограф в черной бархатной куртке, трогал людей за уши, под- 
нимал лица кверху за нос, поправлял ноги, чтобы они стояли прочнее. 

Потом фотограф забирался под черное покрывало и в темноте колдо- 
вал над своим огромным фотоаппаратом. Слышались только команды: 

— СпокойноІ Не шевелитесь! Внимание! Раз... два... три... четыре... 
пять... пятнадцать... тридцать семь... девяносто... Ап! Приходите поглядеть 
пробный экземпляр. 

И надо же! 

С фотокарточек таращились изображения точь-в-точь как живые, толь- 
ко люди выглядели малость поглупее. Но техника шла вперед. Скоро фото- 
графировать стали так быстро, что и глупость стала незаметна. 

— Какой прогресс! — удивлялась мама, разглядывая фотокарточку ре- 
бенка. — Ну, совсем как живой! Только что не шевелится, 

— Скоро и до этого додумаются, — говорил папа, поглаживая усы. 

— Ах, какой ты фантазер! — удивлялась мама. Ей это казалось неве- 
роятным. 

Но движущаяся фотография появилась в самом конце девятнадцатого 
века. И надо вам сказать, киноаппарат — удивительно простое изобретение, 
не сложнее велосипеда и гораздо проще автомобиля, а родились они почти 
в одно время. 

В Париже жіили братья Люмьеры — Огюст и Луи. Однажды пришла 
им в голову идея: что, если изобрести аппарат, который смог бы показы- 
вать фотографии, снятые очень быстро, одна за другой? Тогда, пожалуй, 
люди увидят, как неподвижные фотографии оживут. 

Братья Люмьеры были люди деловые: задумались и изобрели ки- 
ноаппарат. Они, конечно, не все выдумали сами, но остроумно собрали 
в одном аппарате разные изобретения и 13 февраля 1895 года взяли патент 
на «аппарат для получения и разглядывания хронофотографических 
снимков»-. 

Через год с небольшим состоялся первый киносеанс в подвальчике 
«Гран-кафе»- на бульваре Капуцинов. Среди приглашенных был Жорж 
Мельес, руководитель маленького театрика, в котором показывались 
фокусы. 

Вот как он потом описывал этот сеанс: 

«Мы находились перед маленьким экраном, на котором появилась не- 
подвижная фотография, изображающая площадь Белькур в Лионе. Немно- 
го удивленный, я только успел сказать соседу: 

— Так из-за этой проекции нас потревожили — я этим занимаюсь де- 
сять лет. 

Не успел я закончить фразу, как лошадь, везшая телегу, пошла на нас, 
а вслед за ней — другие экипажи, потом прохожие — словом, вся уличная 
толпа. При виде этого зрелища мы сидели с открытыми ртами и остолбене- 
лые от удивления, пораженные донельзя»-. 
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Сразу же после просмотра Мельес кинулся к Люмьеру. Он просил про- 
дать ему киноаппарат. Но Люмьер не согласился. ■«Чарез два года эта вы- 
думка наскучит людям, тогда приходите. А пока я хочу сам его эксплуати- 

ровать^, — сказал он. ^ ^ 

Надо заметить, что деловое воображение Люмьера было богаче, чем 

художественное. 

Он наснимал несколько простых сюжетов: «Прибытие поезда»-, «Выход 
рабочих с фабрики Люмьера»^, «Завтрак ребенка»- — и на большее его фан- 
тазии не хватило. 

Полтора года люди валом валили в «Гран-кафе»-. Шутка сказать — 
живые люди выходят с фабрики, поезд подходит к станции, ребенок ест 
ложкой кашу. А потом это надоело. Приходит себе поезд и приходит, ест 
ребеяок кашу, ну и пусть ест. Видели! Зрители перестали ходить в кино. 

А тут еще случилось ужасное происшествие. На благотворите^ном 
базаре около Елисейских полей поставили павильон для демонстрации филь- 
мов. Вечером в разгар праздника вспыхнула эфирная лампа, которая да- 
вала свет на экран. Через две минуты запылал весь базар. В панике погиб- 
ло много людей. 

А обвинили во всем кино. 

После пожара люди опасливо обходили кинозалы. Поход в ішно стал 
в глазах обывателей чем-то вроде путешествия к жерлу вулкана. Доходило 
до того, что зрителей приглашали задаром посмотреть кино и убедиться 

что это безопасно. 

Золотые времена? Только беда в том, что смотреть в кино почти не- 

И в этот драматический момент в новое искусство приходит удиви- 
тельный человек — Жорж Мельес. 





ТРИѴМФ МЕЛЬЕСП 


іПраівду говорят: маленькие дети — малень- 
кие заботы, большие дети — большие заботы. 

Вот, например, у папашіи Мельеса, фабри- 
канта обуіви, родился сын Жорж. Это был оча- 
ровательный ребенок: живой, смышленый. 

Папа журил его, но, в сущности, был до- 
волен: сыну предстоит наследовать нешуточное 
дело — процветающую фабрику сапог, да не 
каких-нибудь, а модельных. Так что неплохо, 
что мальчик увлекается рисованием: он сможет сам проектировать туфель- 
ки для парижских модниц. 

Приятно также папе, что сынок все досуги проводит в механической 
мастерской. Правда, он там мастерит автоматы для демонстрации фоку- 
сов. Что ж, попутно изучит механику. Время ручного ті^да прош.то, па- 
паша Мельес выписывает из Англии новейшие машины. Владелец фабри- 
ки, понимающий в механизмах,- это по нынешним временам большой 

ПЛЮС в деле. И он поощряет увлечения Жоржа. 

Он даже отправляет сына в Лондон. 

Англичане — прирожденные механики. Быть 
может, интерес к новым станкам для обточ- 
ки подошв пересилит вздорные увлечения 

белой и черной магаей. 

Кажется, Лондон успокоил мальчика. 

Он вер'нулся на фабрику и за четыре года 
изучил до тонкости тайны и хитрости всех 

станков и механизмов. 

Но никогда не знаешь, откуда ждать 

ударов судьбы. 

Гром ударил с ясного неба. В один из 
несчастных 'дней Жорж объявил родителям, 
что собирается уехать в Париж и стать 
там — кем бы вы думали! — фокусником. 

Оказывается, он столько лет с усерди- 
ем изучал механику станков, чтобы приме- 
нить ее для изготовления аппаратуры фо- 
кусника. 



Мы видим братьев^ 
^Люмьеров, создателей 
кинематографа, в своей 
лаборатории. 
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Жорж Мельес, первый ки 
носказочник XX века. 


Ну, всякое бывает; дочки убегают с гусарами, сыновья становятся 
художниками. Но бросить богатую фабрику, чтобы стать нищим фокусни- 
ком! Шутом гороховым!! Подонком, развлекающим маленьких детей и 
пьяных гуляк!!! 

— Нет! Нет! Нет! — заявил папа. — Прокляну! Лишу наследства и не 
дам ни копейки! 

— Что ж, — решил Жорж. — Если нет денег, их надо заработать. 

И папе Мельесу был нанесен еще один удар. 

— Вы слышали новость? — хихикали соседи. — У старого Мельеса сын 

рисует карикатуры, да еще политические, почитайте журнал «Ля Грифф:> — 
животики надорвете. 

— Боже мой, — кричал папа Мельес, — мне не хватает в семье полити- 
ческого критикана! Сегодня он рисует в смешном виде представителей вла- 
сти, завтра он станет социал-радикалом! Я этого не переживу! Пусть лучше 
ярмарочные аттракционы, чем шутки над правительством. 

И молодой Жорж Мельес получил деньги на приобретение крошечного 
театрика, где он сможет показывать свои фокусы. 

Ура! Правительство Франции может спокойно спать! Неукротимая 
энергия молодого карикатуриста нашла себе примерное применение. А у де- 
тейчДарижа появилось удивительное развлечение — театр фокусов, чудес 
и необыкновенных превращений. Крошечный, малюсенький, но театр. Со 
сценой, кулисами, зрительным зальчиком. 

Двадцатисемилетний Жорж наконец доказал всем, что он действитель- 
но большой ребенок. Он показывает фокусы детям, а те сидят, широко 
раскрыв глаза, удивляются, орут от восторга и хлопают, пока не опухнут 
ладошки. Фокусы Мельеса происходят в таинственной атмосфере, в зале 
средневекового замка, освещенного лунным светом. Озноб продирает, когда 
видишь, как сами собой летают по сцене башмаки и шляпы, оживают порт- 
реты старинных предков, а человеческие тела становятся легче воздуха и 
летают над сценой. 

С утра до ночи носится Жорж Мельес по своему театрику. Приткнув- 
шись за кулисами, быстро набрасывает эскиз декорации, потом размаши- 
сто чертит углем по фанере контуры шаблона столяру, эскиз костюма — 
портнихе, объяснение работ — жестянщику, чертеж — механику. Музыканту 
он напевает такты польки, с фигуристками из балета задирает ноги и ска- 
чет по маленькой сцене, как мартышка в клетке. 

Папа Мельес иногда забредет на представление. Все-таки вложены 
деньги! Ничего, есть что поглядеть. Зачем только Жорж сочиняет фокус 

за фокусом с утра до ночи? Можно ведь без хлопот кормиться одной про- 
граммой целый месяц, а то и три. 

Увы, Жорж счастлив, только когда он выдумывает что-то новое. 

Нет, этот человек никогда не добьется успеха. Он слишком увле- 
кается. Он не умеет считать деньги. Вот, например, глупое изобретение — 
жестикулирующие фотографии. Безумец Жорж готов отвалить десять тысяч 
франков, целое состояние, за аппарат для хронофотографии. И это в тот 
момент, когда, по уверению самого изобретателя почтенного господина 

Люмьера, публика пресытилась выдумкой 


Вот господин Люмьер будет процветать, 
а этот шалопай кончит лоточником на Лион- 
ском вокзале. 

Итак, Жорж Мельес тфиступил к съем- 
кам собственных кинофильмов. В короткое 
время он наснимал их несколько дюжин. 
Это, правда, были очень короткие фильмы, 
по две-три минутки. Поначалу они ничем не 
отличались от фильмов Люмьера. 

Но однажды на съемках в киноаппарате 
произошла задержка пленки. Через минуту 
аппарат снова пустили в ход. На просмотре 
Мельес изумился: в том месте, где произо- 
шла заминка с пленкой, омнибус превратил- 
ся в похорошше дроги, а веселые мужчи- 


Посмотрите на этот кадр из фильма Мельеса 
^ Живые карты», и вы убедитесь сами, что кино 
родилось на ярмарке. 
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ны — в плачущих женщин. Это был примитивный трюк. Сейчас даже до- 
школьники не удивляются ему. И он вышел случайно, сам собой. Но тогда 
Мельес сделал сенсационное открытие. Он понял, что в кино можно делать 
трюковые съемки. Судьба послала ему в руки бесценный подарок. Ему, луч- 
шему фокуснику Франции, предстоит открыть новую страницу в истории 
мирового искусства! 

От радости и волнения Жорж выбежал в сад своего дома и скакал по 
дорожкам, высоко задирая ноги, раскланиваясь с кустами роз и во весь 
голос выводя тирольские рулады. 

«Рано или поздно каждому человеку начинает везти>, — говорил не- 
унывающий Мельес. И вот слава и успех пришли к нему. Его фильмы по- 
казывают в тридцати ярмарочных балаганах. Заказы поступают из 
Англии и Америки. Мельес строит киностудию в своем саду Монтрэ. Одну 
за другой выпускает он сказочные феерии: «Жанну д’Арк»- и «Красную 
шапочку»-, «Робинзона Крузо> и «Синюю бороду»-. В 1902 году с необык- 
новенным триумфом показывается «Путешествие на Луну>. Это веселая, 
добродушная сказка о чудаках, которые сели в снаряд. Очаровательные 
девушки в коротких платьицах зарядили снарядом пушку, пританцовывая, 
выстрелили в небо, и мудрецы упали на Луну. Луна сморщилась и чих- 
нула, когда в нее попал снаряд. А мудрецы, проспав ночь на холоде, 
повстречали на Луне множество чудес и страшилищ, огромных пауков и 
маленьких увертливых лунатиков, похожих на скелетики. 

Вся Франция потешалась, глядя на трюки и фокусы Мельеса. 

Папашу Мельеса спрашивали: 

— Скажите: Мельес, который делает эти знаменитые фильмы, он ваш 
родственник или однофамилец? 

— Это мой сын, — гордо отвечал фабрикант модельной обуви. 

Трюки Мельеса становились все более замысловатыми. Вот описание 
одного из них, оставленное восторженным современником: 

«Это один из самых потрясающих фокусов, когда-либо снятых в кино. 
Фокусник выходит на сцену и, поклонившись публике, снимает свою го- 
лову, и кладет ее перед собой на стол. У него немедленно вырастает другая 
голова, и, чтобы показать, что здесь нет никакого мошенничества, он про- 
лезает под столом, на котором лежит его первая голова. Затем он снимает 
вторую голову, потом третью и все головы кладет на стол. У него вырастает 
четвертая голова, которая разговаривает с тремя, находящимися на столе. 

Потом он начинает играть на банджо. Три головы начинают петь. Поют 
они нескладно, музыкант бьет их инструментом, и они исчезают. Тогда 
фокусник снимает свою голову, бросает ее вверх, и она падает ему обратно 
на плечи. Он кланяется и уходит»-. 

Не правда ли, странное кино на наши сегодняшние вкусы? Но не за- 
будьте: это происходит в 1902 году. Кино проживает на ярмарках, в ба- 
лаганах между «живой русалкой»- и «ИКС»-- лучами, позволяющими видеть 
«внутренности человека и тайны живого тела»-. Тут же поднимает гири «чу- 
до XX века — мадам ПУД»-. 

Кино еще не стало искусством в нашем сегодняшнем понимании. Люди 
опасливо разглядывают новое изобретение. И само кино похоже на суще- 
ство, недоуменно разглядывающее свои руки и ноги, не зная, что делать 
с ними. 
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II 


КРАХ МЕЛЬЕСА 


Но никакой успех не бывает долгим. Кзшо 
слишком сильно зависит от вкусов людей. Се- 
годня нравится одно и кажется, что это будет 
нравиться вечно, а завтра зрителей начинает 
интересовать что-то новое. 

Жорж Мельес понимал это лзгчше, чем 
кто-либо другой. Уж он-то старался выдумы- 
вать все время что-нибудь новое. И все-' 


однажды ему пришлось услышать: 

— Стиль ваших фильмов устарел, публика смотрит феерии Мельеса 
без прежнего восторга. И потом они слишком дороги, ваши произведения. 

Американцы продают свои картины дешевле. 

— Но я придумываю сложнейшие трюки. Таких нет ни у кого. В каж- 
дый фильм я вкладываю все свои деньги, — объясняет Мельес прокатчикам. 
Те только пожимают плечами. Они хотят покупать дешевле. 




Такой была киностудия 
Мельеса. 



А это кадр из фильма 
«Путешествие на Луну*. 



5, «Пионер» № 9. 
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Посмотрите, сколько 
понадобилось приспособ^ 
лений и механизмов, 
чтобы на экране появил- 
ся снежный великан, 
хозяин Северного полю- 
са, Десятка полтора лю- 
дей приводят в движе- 
ние его руки, голову, 
глаза. Это огромная ме- 
ханическая игрушка, ря- 
дом с которой актеры 
выглядят, как лилипуты 
перед Гулливером, 



Громоздкие механизмы- 
великаны соседствова- 
ли в фильмах Мельеса 
с миниатюрными игруш- 
ками. 



Я Представляю, как мечется Мельес среди банкиров, любителей 
искусств, но еще больших любителей маленьких золотых монеток в тол- 
стеньких круглых стопочках. 

— Уважаемый мосье Фигсмаком, я прошу вас финансировать новую 
серию моих фильмов, — -говорит Мельес. — Я не сомневаюсь в успехе и до- 
ходе от Ьоказа зрителям. 

— Конечно, дорогой мэтр. Это наш священный долг поддерживать 
национальное искусство, — воодушевленно отвечает мосье Фигсмаком. 

Я полон восхищения перед вашими фильмами. Я должен вам сказать, что 
хожу на них с супругой и детьми. Я даже служащим своей конторы поку- 
паю билеты на ваши феерии. Нет, мы не допустим, чтобы знамя юного 

искусства выпало из ваших мужественных рукі 

— Благодарю вас, — растроганно улыбается Мельес,— значит, я могу 

рассчитывать на вашу финансовую помощь? 

— Мой дорогой друг, конечноі Это мой священный долг. Как только 

суммы, пущенные мною в оборот, вернутся ко мне... 

— А когда эти суммы вернутся? — спрашивает Мельес, 

— Ну-у-у, думаю, что к весне или, точнее, к осени я получу воз- 
можность. . . 

— К осени? — ошеломленно спрашивает Мельес. 

— Да, к осени я получу возможность более определенно известить вас 
о сроках, когда наша контора будет иметь свободные суммы для кредита. 

■<Черт с ними, с этими любителямиі — думает Мельес. — Есть в конце 
концов просто деловые люди. Сухие и расчетливые. Онц должны понять 

свою выгоду. Пойду к ним^. 

— Уважаемые господа Жлобкинс и Нахалкинс, вы знаете, что мои 
фильмы в прошлом приносили значительные доходы. Среди них были и та- 
кие, которые обошли весь мир. Люди, которые пожелали взять на себя фи- 
нансирование этих фильмов, обогатились. У меня есть прекрасные идеи, 

которые принесут вам много денег. 

Он ждет ответа. Мосье Жлобкинс закуривает сигару и смотрит на На- 
халкинса. Тот разглядывает потолок и, не глядя на Мельеса, говорит, 

— Допустим, мы дадим вам деньги. Вы можете снимать дешевле аме- 
риканцев? 

— Видите ли, в моих фильмах раскрывается сказочный мир человече- 
ской фантазии. Я создаю уникальные механизмы, сказочных чудовищ, ве- 
ликанов. А американцы снимают примитивные сюжеты на воздухе без спе- 
циальных приспособлений. . , 

И гребут деньги лопатой, — перебивает Мельеса мосье Жлобкинс. 

— Вы мечтатель,, господин Мельес, а мы деловые люди, — говорит 
мосье Нахалкинс. — У вас прекрасные мечты. Но скажу вам с деловой пря- 
мотой: сегодня я под них не дам гроша ломаного. 

Мельес в отчаянии. Но он не теряет надежды. И правильно делает. 

Удача все-таки мелькнула перед ним. 

Фирма Пате предлагает Мельесу заказ на серию дорогих фильмов. 
Однако Пате — деловой человек: он не может работать без гарантии. 
Мельес закладывает свой дом и студию. Если фильмы не получатся, он 
будет разорен. , 

Но Мельес уверен в успехе. У него в голове фантастическая идея 
фильма об экспедиции на Северный полюс. Это то, что в девятьсот девятом 
году волнует умы людей. Каков он, загадочный Северный полюс? Нога че- 
ловека еще не ступала в эту точку земли. Дирижабль генерала Нобиле про- 
летит над Северным полюсом почти через двадцать лет. Так что Мельес 
может упражнять свою фантазию. И он постарался на славу. 

Сказочные модели самолетов и дирижаблей, чудесное путешествие ки- 
тайца и англичанки на воздушном шаре. Встреча с грозным снежным вели- 
каном. Чудовище особенно великолепно. Оно в десять раз больше человека. 
Сконструированный с большим искусством великан шевелит руками, ка- 
чает головой, вращает глазами и курит трубку, Мельес, радостный, хлопо- 
чет около необыкновенной механической игрушки. Трюки роятся в его го- 
лове. Он еще заставит зрителей повеселиться, он еще раз повторит небы- 
валый успех «Путешествия на Луну»-. 

Увы, картину ожидает провал. В своем стремительном движении кино 
безнадежно обогнало Мельеса. Это не просто неудача, это полный" крах, 

В последний раз Жорж Мельес прошел по комнатам не принадлежа- 
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щего ему дома. Он вышел в сад, где снимал свои лучшие фильмы. Этот сад 
тоже теперь не его. Он может вывезти и свалить где-нибудь на чердаке ко- 
пии своих никому не нужных фильмов, тысячи рисунков и эскизов. 

— Так пусть все сгориті — в отчаянии решает Мельес. Он стаскивает 
в сад холсты и папки с рисунками. Яростно разматывает рулоны пленки. 
Это — хорошее топливо, далеко виден огонь, в котором сгорает жизнь 
Жоржа Мельеса. Через сорок лет Французское кинохранилище будет по 
крохам собирать остатки, обрывки сохранившихся фильмов. Они будут 
буквально на вес золота: их ведь осталось так мало... 

А в ту ночь много жара было от сгоревшей пленки. До самого рассвета 
носились по саду копоть и кусочки сизой сажи. А сам Мельес пропал. Ник- 
то не знал, куда он делся. Да и не до него было. Началась первая империа- 
листическая война, потом революции, послевоенное переустройство мира. 

Кино вспыхнуло и расцвело тысячами новых имен. О Мельесе забыли. 

В 1928 году какой-то журналист обратил внимание на продавца оловян- 
ных солдатиков и дешевых леденцов — в маленьком киоске Монпарнасско- 
го вокзала. Это был старичок с бородкой клинышком, он торговал, низко 
нахлобуча шляпу и кутаясь в пальто: на 
вокзале были жуткие сквозняки. У ста- 
рика были удивительно живые глаза, и 
каждого ребенка он встречал приветли- 
вой улыбкой. 

Журналист подошел, купил дешевую 
игрушку и спросил старика: 

— Извините, мосье, как вас зовут? 

— Жорж Мельес. 

Рано или поздао каждому человеку 
повезет — не об этом ли говорил Жорж 
Мельес? На этот раз повезло журнали- 
сту. Он набрел на сенсацию. И где? 

В центре Парижа! 

Франции были очень нужны великие 
люди. В честь внезапно обретенного ве- 
ликого человека дали банкет. Устроили 
торжественный киносеанс, для которого 
с трудом отыскали где-то в провинции не- 
сколько старых фильмов. Они валялись в 
заброшенной оранжерее, Мельесу назна- 
чили государственную пенсию, правда, очень скромную, и поместили 
престарелых членов общества взаимопомощи киноработников. Дом 

помещался в старинном замке Орли. 

Попав туда, Мельес сразу же заказал визитные карточки: «Жорж 

Мельес — обитатель замка Орли> — и разослал их всем друзьям. Он не 
утратил ни юмора, ни доброты. 

Умер Мельес семидесяти шести лет зимним днем 1938 года. Перед 
смертью, лежа в постели, он рисовал веселую карикатуру на свою сиделку. 

В некрологе Мельеса было написано: 

«Кавалер ордена Почетного легиона. 

Вывший директор театра Робер- 
Уден. 

Почетный председатель правления 
союза фокусников, создатель кинемато- 
графического спектакля. 

Изобретатель современной кинемато- 
графической техники. Основатель про- 
фессионального союза киноработников»-. 

Талантливый ’ и добрый человек, — 
добавим мы. — Больше всего любивший 
сказки. 
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Эту забавную историю прислал нам ди- 
ректор школы из города Шахтерска 
Н. КОРТЫШКОВ. Думаем, что и тебе она 

тоже понравится. 


Воробей 

Звонарь 


Первыми этого необыкновеінного ©оробья 
заменили пионеры іиз второго оіряда. 

На наружной стене школы, под окн'ом вто- 
рого этажа, у нас іюдвешеи большой электро- 
звонок, из тех, что бывают в шахтах. 

Когда он звенит, слышно по всему поселку. 

И вот здесь -то, в чаше этого большого звон- 
ка, и поселился наш необыкновенный в^оро- 
бей. Мы его назвали «Звонарем». Просто 
удивляешься, до чего неудобное и неуютное 
место он выбрал себе — прямо над головой 
в.ибрирует металлический молоток, и вся 
«квартира» сотрясается от страшного звона! 

Когда воробей поселился — неизвесшо, мо- 
жет быть, жил там с лета, но мы заметили 
его только в ноябре, с наступлением холо- 
дов. Гнездо он, видимо, не мастерил, а вос- 
пользовался давнишним ласточкиным жиль- 
ем, подправил его и остался в нем зимовать. 

Всей школой мы наблюдали за жизнью и 
повадками храброго Звонаря. 

Просьтается он рано. Чуть рассветет — 
уже сидит на подоконнике со своими сороди- 
чами, и вся компания о чем-то ожіивленно чи- 
рикает. С восьми часов на школьном дворе 
появляются дети. Звонарь и его товарищи на- 
чеку, они притихли, зорко высматривают по- 
живу, смотрят, как малыши расстегивают сум- 
ки, вытаскивают еду. 

Звонок на первый урок — сигнал для наше- 
го Звонаря. Он летит к шоей дребезжащей 
кваіртире и усаживается над нею на подокон- 
ник. Прихлопывая крыльями іи подскакивая, 
он открывает клюв, видимо, чирикает. Грохот 
и дребезжание его хижины, похоже, достав- 
ляли ему истинное удовольствие, а может 
бытъ, наоборот, он возмущался этим? Во вся- 
ком случае, как только смолкал звонок, он то- 
ропливо забирался под чашу. Через сорок пять 
минут — за две-три сѳкуцды до звонка, он с 
точностью хорошего хіронометра вылетал из 
гнезда и запрьи’ивал на подоконник. Все два- 
дцать секунд, пока сотрясался его дом, Зво- 
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нарь в возбуждении делал -круги над звон- 
ком, [Прыгал по подоконнику. Звонок смолка- 
ет, и воіробей снова забирается под чашу. 

Такой церемонией сопровождается каж- 
дый звонок. Чтобы посмотреть на Звонаря, 
некоторые ребята даже опаздьівали на урок. 

В ноябре и весь декабрь во'робей нес вах- 


З'вонка, там 


он встретил 


ту у 

Новый год. 

Однажды школу на время отключили от 
электросети, и в тот день звонила нянечка. 
Звонарь сидел какой-то взъерошенный, на- 
хохліившись. Перед звонком воіробей ожіив- 
лялся. Он поспешно сцрьггивал с подоконни- 
и с радостным чириканьем делал круги 


над своим жильем. 

К Звонаревой квартире часто собирались 
ребята. Раскладывали под стеной еду (хлеб- 
ные крошки, кусочки сыра, картошку), пове- 
сили табличку: «Дежурный по школе Воро- 
бей-Звонарь». 

Однажды, когда Звонарь после дежурства 
спокойно дремал у себя дома, неожіиданно, 
не по расписанию, оглушительно загремел 
звонок — в этом повинны были неисправные 
контакты. Звонарь стрелой вылетел из-под 
купола к другому окну и оттуда, как потом 
рассказывали очевидцы, склонив голову, со 
злостью ісмотрел на взбалмошный прибор, а 


потом улетел и не 


несколько часов. 


Ребята испугались, что он, рассердившись, 


не Бозцратится, -некоторые даже пытались 
разыскать его в поселке. Но утром Звонарь 
был «снова на дежурстве. 

Сейчас Звонарь по-прежнему живет под 
чашей. Звонок молчит — перегорела обмотка. 
И, віидимо, воробей ісвыкся с этим — он уже 
не дежурит, как прежде, сидит на подокон- 


нике, на проводах или летает со своей ком- 
панией по двору. Надо бы звонок існятъ для 
ремонта, да жаль разорять гнездо, обижать 
умную пичугу. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 







Василий ФЕТИСОВ 


Журавл и 


В небесах, дорогой длинной, 
от бескормицы и вьюг 
журавли старинным клином 
плыли с севера на юг. 

Почему-то выбрав место, 
где дорога и жилье, 
долгоногое семейство 
опустилось на жнивье. 

Шум труда и шум дорожный 
тут не молкнут ни на час, 
а они стоят на пожне, 
человека не страшась. 

Чудаки большого роста, 
дорогие журавли, 
как доверились вы просто 
добрым жителям земли! 

Не проститься ль залетели, 
почитая нас родней? 

Долетите ли до цели? 

И вернетесь ли домой? 

Взмыли. Выстроились клином. 
И рыдают. Даль трудна. 

Ведь у стаи журавлиной 
тоже родина одна! 


^ * 


Татьяна БЕК 



За рекой, за картофельным полем 
Открывается новый простор... 

Мы картошку горячую солим 
И, не думая, смотрим в костер, 

И вдыхаем еловый, тягучий. 
Разъедающий легкие дым... 

И некстати рассказанный случай 
Станет вдруг поворотом крутым. 

Так стихийно придет пониманье, 

Разговор до конца и взахлеб, — 

Точно ветер 

в осеннем тумане 

В кучу листья отдельные сгреб. 






Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 


Когда знаменитый французский математик Пуассон был еще 
очень молод, ему попалась в руки вот эта задача: 

Некто имеет двенадцать пинт вина (пинта — старинная мера 
жидкости, равная приблизительно 0,568 литра) и хочет подарить 
из него половину, но у него нет сосуда в шесть пинт; у него два 
сосуда, один в восемь, а другой в пять пинт. Спрашивается, ка- 
ким образом налить шесть пинт в сосуд восьми пинт? 

Мало сказать, что задача ему понравилась, она произвела на 
него сильнейшее впечатление. Потом, на склоне лет, он говорил 
друзьям: 

— Эта задача определила мою судьбу. Я решил, что непре- 
менно буду математиком... 

В чем же привлекательность задачи Пуассона? Кто знает, мо- 
жет быть, если бы не эта задача, во. Франции было бы одним ве- 
ликим математиком меньше!.. 



А ведь задачи, подобные знаменитой задаче Пуассона, 
встречались людям издавна. Каждому из нас приходится от- 
мерять определенное количество жидкости, когда под рукой 
нет сосуда нужного размера. 

Такие задачи решают даже маленькие дети. Вот какую за- 
дачу Зет недавно нашел в учебнике для 1-го класса: 

У нас два сосуда — трехлитровый и п 5 Ггилитровый. Нужно, 
пользуясь этими сосудами, получить один литр воды. В нашем 
распоряжении водопроводный кран и раковина, куда можно 
сливать воду. 

Неизвестно, сколько 'Віремени тратят на нее первоклассни- 
ки, а вот наш Зет решил ее за пять минут. 

Сначала я наполняю до краев меньший сосуд. Получаю 


3 литра, переливаю эту воду в больший. Затем снова напол- 



трехлитровыи и снова начинаю переливать из него воду 
в больший сосуд, пока и он не наполнится до краев. Все в по- 
рядке! В меньшем сосуде остался 1 литр воды! Это совсем 
легкая задача. А нельзя ли придумать такую же задачу, но 
потруднее? Скажем, получить, действуя подобным же обра- 
зом, 2, 3, 4, 5, 6, 7 или 8 литров воды? 

Довольно быстро он понял, как это можно ісделать. Попро- 
буйте-ка и вы решить эту задачу, а потом сравіните ее реше- 
ние с нашим. Назовем ее «ЗАДАНИЕ ЗЕТА». 

Потом Зет стал усложнять условия по-другому — менять 
объем сосудов, которыми он располагает. Получилась новая 
интересная задача. Как, пользуясь девятилитровым и двена- 
дцатилитровым сосудами, получить 4 литра воды? Вот тут-то 
и начались сложности. Как Зет ни пыхтел, решить новую за- 
дачу он не мог, даже когда объединил свои силы с Игреком. 
Тогда явился Икс и, бросив один только взгляд на задачу, ска- 
зал: 
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Не верите? — (продолжал Икс. — Вот я сейчас вам докажу. 

И, отодвинув в сторопу сосуды, он тщательно вытер мокрый 

стол іи положил перед собой лист бумаги. 

— Давайте разберемся. Допустим, у нас в некоторый момент 
в большем сосуде оказалось X литров, а в меньшем У литров во- 
ды. Скажите-ка, какие могут быть варианты следующего доли- 
вания или переливания? 

— Ну, во-первых, можно доверху наполнить из крана боль- 
ший сосуд. Получим 12 литров. 

— Правильно! Что еще? 

— Наполнить меньший и получіить 9 литров. 

— Перелить из меньшего в больший и получить... Тут все 
зависит от общего количества воды в сосудах, от X + У. Если 
Х4~У больше 12 литров, то больший сосуд наполнится, а в 
меньшем останется Х-|-,У — 12 литров, в противном случае вое 

X + У литров перейдут в больший сосуд. 

— Наконец, можно перелить воду из большего сосуда в 
меньший: если X -р У больше 9 литров, то в большем останет- 
ся Х+У — 9 литров, в другом случае вся вода перейдет в мень- 
ший сосуд. 

Из всех этих рассуждений можно сделать такой вывод: 

Чего получить нельзя 

Если емкости двух сосудов имеют общий делитель 2, то ни- 
какими переливаниями не удастся точно отмерить такое количе- 
ство воды, которое на 2 не делится. 

Вот почему в сосудах по 9 и 12 литров никогда не удастся 

отмерить 4 литра воды. — Так Икс закончил свои рассуждения. 

— Теперь я понял, чего получить нельзя, — облегченно вздох- 
нул Зет. — А что же можно? 

О, очень многое! И тут есть другое правило. 


Что получить можно 

Если 2 — наибольший общий делитель емкостей 
мерить любое число литров, кратное 2, но, кон< 
чем помещается в сосудах. 


можно .от- 
не больше. 


конш 




7 и 12 

Как, пользуясь двумя оосуда- 
міи — семи- и двенадцатилитро- 
вым, — получить 1 литр воды? 

8 и 5 

Вторая конкурсная задача Ик- 
са — это есть задача Пуассона. Ре- 
шите ее и напишите, понравіилась 
ли она вам. Показалась Лиона вам 
такой же интересной, как фран- 
цузскому математику прошлого 
века? 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ 
МОСКВИЧАМ 

Начинается учебный год 
в Вечерней математиче- 
ской школе для 6, 7, 8-х 

классов. 

Вы спросите: когда? 
Позвоните по телефону 

137-17-69 
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Сегодня мама решила сваритъ 
«ленивые» щи. На кухонном столе 
лежат алая морковь, кочан капу- 
сты и золотистая луковица. 

Самые наши простые овощи. 
Но и самые любимые. Какой из 
овощей в России ели и едят боль- 
ше других? Белокочанную капу- 
сту. А из корнеплодов? Морковь. 
Надо сказать, что морковку любят 
и в других странах: французы, на- 
пример, считают ее своим нацио- 
нальным овощем. Что же касает- 
ся лука, вспомни песенку Чипол- 
лино: лук любят на Севере и на 
Юге, на Западе и на Востоке — 
везде. 

За что же полюбили люди про- 
стые эти овощи? У каждого из них 
свой секрет. Ты узнаешь их, пока 
мама готовит щи. 

Что делает мама? Она берет в 
руки золотистую луковицу — реп- 
чатый лук. Почему его зовут реп- 
чатым? 

На свете много различных лу- 
ков. Есть многолетний многоярус- 
ный лук. Он никогда не цветет и 
семян не приносит. Вместо цветов 
у него на цветочных стрелках вы- 
растают маленькие луковки. Они 
словно парят в воздухе и созрева- 
ют, не коснувшись земли. 

Есть и другой многолетний 
лук — батун, чьи листья, или, как 
говорят огородники, «перья», мож- 
но собирать с ранней весны до 
поздней осени, но луковицы у ба- 
туна вовсе нет. 

И у лука без луковицы — бату- 
на, и у лука слизуна, и у шнитт- 
лука, и у лука порея, и у лука ша- 
лота — у самых различных луков 








одно родовое имя, одно научное 
название: «алиум» — по-латыни 

«остропахнущий». Если корова 
на пастбище сжевала вместе с тра- 
вой листья дикого лука, хоз5шка 
узнает об этом в тот же вечер: 
луковый запах передастся коровь- 
ему молоку. 

Самый пахучий из луков чеснок. 
Недаром , про него сложена пого- 
ворка: «Кто поел чесночку — сам 
скажется». В Древней Греции тем, 
от кого пахло чесноком, был за- 
прещен вход в храм богини Афро- 
диты Ливийской. 

Но у чеснока немало поклонни- 
ков. В Древнем Египте чесноком 
лечили от всех болезней, начиная с 
насморка и зубной боли и кончая 
чумой и проказой. В Индии мать 
надевала на шею ребенку ладан- 
ку — зашитую в материю головку 
чеснока. Воины Древнего Рима пе- 
ред сражением для храбрости же- 
вали чеснок. В Англии знатоки пе- 
тушиных боев уверяют, что петух, 
поклевавший чеснок, задорней де- 
рется. 

А у нас в России больше всего 
любят лук, который за два года 
трижды меняет имя. Мелкие, чер- 
ные, как угольки, семена зовутся 
луком-чернушкой. Вылезая из зем- 
ли, петелька ростка изгибается, 
как тетива лука, отсюда и назва- 
ние: лук. Из семян вырастает лук- 
подросток, по прозвищу і« севок». 
На следующий год растолстевшая 
и округлившаяся луковица полу- 
чает свое полное имя — лук-репка. 

В старину в России репчатый 
лук растили целыми районами, как 
тогда говорили, «гнездами». 


Из вологодского гнезда вышел 
белозерский, самый сладкий лук, 
из подмосковного гнезда — самый 
урожайный — мячковский, из 
ярославского — ростовский, многи- 
ми любимый острый сорт, из пен- 
зенского — знаменитый бессонов- 

ский лук, который возили на про. 
дажу за границу, А всего ярослав- 
ские, вологодские, арзамасские, 
пензенские, псковские, рязанские 
и прочие и прочие бабушки оста- 
вили нам в наследство семьдесят 
пять народных сортов. 

А теперь понаблюдаем за мамой. 
Она «раздевает» луковицу, снимая 
с нее, как рубашки, сухие, золоти- 
стые чешуйки. Зачем луку столько 
«рубашек»? Без них ему не про- 
жить. 

Родом лук горец. В горах слой 
земли неглубок, сразу же начина- 
ются камни, оттого корни у лука 
тонкие и слабые — им некуда было 
расти. Такими корнями воду из 
глубины земли не добудешь, вот 
тут-то и выручает лук защитная 
рубаыжа. Благодаря ей лук может 
выдержать засуху. Чем тоЛще за- 
щитная рубашка, тем дольше хра- 
нится лук. 

Сухие чешуйки можно назвать 
и защитной рубашкой и кровлей 
лукового дома. А кто в этом доме 
живет? 

Мама разрезала пополам лукови- 
цу, и теперь нам хорошо видно, 
что внутри между сочными белы- 
ми чешуйками дремлет почка-дет. 
ка, зачаток будущего ростка. Иног- 
да в одной луковке прячется трое, 
иногда пятеро, иногда даже дю- 
жина деток. 
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Но у мамы на глазах слезы. По- 
нятно 1 Луковица не только дом 
для деток, но и военная крепость, 
где скрываются невидимые стра- 
жи. Резрезав луковицу, мама вы- 
пустила их на ролю. 

Слезы быстро высохнут, зато 
мы познакомились с фитонцидами. 
«Фитон» по-гречески «растение», 
«цидо» по-латыни «убиваю». Фи- 
тонцх^ми назвал профессор 
Б. П. Токин открытые им сорок 
лет назад летучие вещества, нуж- 
ные растению для самозащиты. 

У каждого растения есть свои 
фитонциды. Поставь в одну вазу 
сирень и ландыши, сирень завя- 
нет, ее убьют фитонциды лацды- 
ша. Если же посадить картофель 
по соседству с северными остры, 
ми сортами лука, на картофель 
не нападет грибок-фитофтора. Фи- 
тонциды лука будут охранять сво- 
его соседа от паразита-грибка. 

Невцдимое оружие, которым 
пользуется лук для самозащиты, 
может защищать и людей. В доли- 
не реки Нила сохранилась пира- 
мида фараона Хуфу (Хеопса) — 
величайшее из каменных сооруже- 
ний мира. 


Строили пирамиду десять тысяч 
рабов. Случись одному заболеть, 
началось бы повальное бедствие: 
под жарким солнцем зараза рас- 
пространяется с молниеносной бы- 
стротой. Рабам ежедневно давали 
репчатый лук, лук порей и чеснок. 
За двадцать лет строительства на 
это было истрачено 1 600 талантов 
тогдашних денег — более сорока 
тонн чистого серебра. 

В старину в России во время 
эпидемий в крестьянских избах вы- 
вешивались связки лука. Догады- 
ваясь о его целебной силе, народ 
сложил поговорку: «Лук — от се- 
ми недуг». 

Теперь, после открытия профес- 
сора Токина, мы знаем, в чем зак- 
лючается целебная сила лука. Ес. 
ли на пути фитонцидам лука 
встретится дизентерийная палочка, 
она будет убита. И туберкулезная 
палочка будет убита. И многие 
другие вредные бактерии, которые 
приносят людям болезни. Если ты 
в течение двух-трех минут будешь 
жевать сырой лук, можно ручать- 
ся, что у тебя во рту не останется 
ни одното микроба. 

і 

Но мама уже бросила луковицу 
в кастрюлю и чистит морковь. 
В русской народной загадке мор- 
ковь называется «красной деви- 


цей», которая сидит в темнице, а 
ее «зеленая коса на улице». Впро- 
чем, в разных странах «красная 
девица» выглядит по-разному, В 
Африке растет темно-фиолетовая, 
почти черная морковь. В Средней 
Азии в плов кладут пряную жел- 
тую морковь. Да и европейская 
морковь, судя по картинам старых 
голландских художников, раньше 
тоже была желтоватой. 

Почему же она покраснела? По- 
тому что в ней стало больше ка- 
ротина, того самого каротина, ко- 
торый в теле человека превраща- 
ется в витамин А. Моркови каро- 
тин обязан своим именем — по- 
латыни морковь «карота», — мор- 
ковь обязана каротину своим мор- 
ковным цветом. Но есть много дру- 
гих овощей и фруктов, которые 
тоже обязаны каротину своим 
красновато- оранжевым цветом: 

стручки красного перца, тыква, то- 
маты, апельсины, мандарины, хур- 
ма... Почему же витамин назвали 
каротином — морковином, а не 
тыквином, не томатином, не хур- 
мином? Потому, что в моркови его 
нашли раньше всего. 

Но вот уже алые ломтики мор- 
кови опущены в кастрюлю, и ма- 
ма берет в руки капустный кочан. 
На что он похож? На человече- 
скую голову. По-латыни «голова» — 
«капут». От латинского «капут» 
произошло много слов: «капитан» — 
голова отряда, «капитель» — голо- 
ва, верхушка колонны, «капю- 
шон» — головной убор, «капу- 
цин» — католический монах, кото- 
рый носит капюшон. И капустный 
кочан римляне назвали «капуци- 
ум» — головка, за его сходство с 
человеческой головой. 

Раз кочан — голова, то брюссель- 
скую капусту можно назвать 
«тридцатиголовой»: у нее на стеб- 
ле бывает до тридцати пяти кочан- 
чиков величиной с грецкий орех. 
А вот листовая капуста «безго- 
ловая», она вовсе не завивает ко- 
чана. 

Когда смотришь на разные, не- 
похожие друг на друга капусты, 
кажется, что ты попал в мастер- 
скую замечательного скульптора. 
Природа лепила эти формы, но 
отшлифовывал их человек. 

Если капустную «голову » -кочан 
природа лепила из непомерно раз- 
росшейся верхушечной почки, то 
у кольраби стебель раздувался 
книзу, как шар, Пузатая капуста 
стала похожа на репу. Потому ее 
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И назвали «кольраби»: по-немецки 
«коль'» — капуста, «раби» — репа. 


У кольраби мы едим стеблеплод, 
у цветной капусты — нежные и 
сочные еще не распустившиеся 
цветочные бутоны. Чудесное ку- 
шанье! И все же белокочанная 
капуста чаще всего встречается в 
нашем меню. Почему? Пусть от- 
ветит капустный лист. 

I Мы берем два одинаковых листа, 
которые отрезала от кочана мама, 
и кладем их на две чашки очень 
чувствительных весов. Листья оди- 
наковые, и чашки стоят ровно. Но 
вот мы протерли один из листьев 
тряпочкой и снова положили на 
весы. 

Немного погодя эта чашка нач- 
нет подниматься вверх. Лист стал 
I легче, хотя мы не отрезали от не- 
го ни одного куска. Он потерял в 
весе, потеряв влагу. А влагу он 
потерял потому, что мы стерли с 
него сизый восковой налет. 

Корни сосут влагу из земли, лиг 
стья ее испаряют, И горе тому ра- 
стению, которое истратит больше, 
чем получило. Восковой налет по- 
могает листьям сберечь влагу. Си- 
зый цвет для капусты — защит- 
! ный. 

У капусты очень много листьев. 
Как говорится: «Сорок одежек и 
все без застежек». За сутки «со- 
рок одежек» испаряют полведра 
I воды. Потому-то знойный юг про- 
тивопоказан капусте, зато ей при- 
вольно на севере и в средней по- 
лосе России, где и летом много 
влаги и часты осенние дожди. 

I Холода капуста не боится. Уже 
I переехали в овощехранилище ян- 
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Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 



тарная репа и бордовая свекла, 
уже к ароматам осени примешал- 
ся сладковатый запах вянущей 
картофельной ботвы, а поздняя 
капуста всех пересидела, в поле 
еще красуются ее тяжелые, словно 
литые, кочаны. 

Если русский климат пришелся 
по нраву капусте, то и капуста 
угодила на русский вкус, прочно 
вошла в русский быт. В старину 
весной девушки водили хороводы 
под песню: «Вейся, вейся, кочан». 
Одна из танцорок останавливалась, 
и вокруг нее начинала наматывать- 
ся живая цепочка — «завивался 
кочан». 

Осенью в деревнях пели другую 
песню про «матушку-капусту». Пе- 
ли под мерный стук сечек, кото- 
рыми девушки рубили в корытах 
сахарно-белые кочаны. На «капу- 
стки» в избу, где собирались де. 
вушки, приходили парни высмат- 
ривать невест. 

Невеста выбрана, свадьба сыг- 
рана. С чего начиналась жизнь мо- 
лодой в доме мужа? С каравая 
хлеба, который она должна была 
испечь, а значит, и с капустного 
листа. Сажая хлеб в печь, хозяйка 
подкладывала под него капустный 
лист, чтоб каравай лучше отставал 
от пода. 

Время шло, в семье подрастали 
ребята. За обедом семья усажива- 
лась в кружок: что было в миске, 
которую мать ставила на стол? 
Вспомним народные поговорки: 
«Щи да каша — пища наша» , «Где 
щи, там и нас ищи». Когда щи ва- 
рились с мясом, его полагалось 
есть после того, как разрешит 
старший. Как кто-нибудь из ребят 
раньше времени начинал вылавли. 
вать из миски мясо, получал лож- 
кой по лбу. 

С лета до зимы — ««ленивые» щи 
из свежей капусты, с зимы до по- 
ловины весны — щи из кислой ква- 
шеной капусты. Тогда еще не зна. 
ли, что, квашенная, она сохраняет 
свои витамины, что капустный сок 


лечит язву желудка. Русский 
крестьянин полюбил капусту за 
то, что ею можно кормиться поч- 
ти весь год. 

Запасы кончались в апреле, к 
Марьину дню. Потому эта святая 
и получила прозвище «Марья — 
пустые щи»: раз в капустной боч- 
ке пусто, и в животе у крестьяни- 
на пусто, наступали голодные дни. 

В наше время деревня живет по- 
другому, «Марье — пустые щи» 
указан от ворот поворот. Наши 
колхозники умеют хранить в ку- 
чах снега до весны капустные ко- 
чаны. Да какие 1 

Сто лет назад в юмористическом 
журнале Вены появился рисунок: 
мужчина везет на тачке исполин- 
ский кочан. Под рисунком под- 
пись: «Одного такого кочана хва- 
тит на зиму для моей семьи». Вен- 
цы валом валили на международ- 
ную выставку овощей, чтобы по- 
смотреть капустные кочаны Гра- 
чева. 

Кто же он был такой, Ефим Анд- 
реевич Грачев, избранный членом 
Французской академии земледе- 
лия, чьи «чудо-овощи» завоевали 
на выставках в Петербурге, Мос- 
кве, Вене, Кельне, Филадельфии и 
Париже одиннадцать золотых и со- 
рок серебряных медалей? Русский 
огородник, кормилец семьи в один- 
надцать человек. В старой России 
он не смог получить образование, 
но у него был самобытный талант, 
огромная работоспособность и го- 
рячая любовь к земле. 

При Советской власти, когда на- 
ука пришла в колхозы, наши ово- 
щеводы растят кочаны еще круп- 
ней. Белокочанная капуста оста- 
лась народной любимицей. И хотя 
уже нельзя двумя словами «щи 
да каша» описать сегодняшний 
сытный и разнообразный деревен- 
ский обед, но от щей ни в дерев- 
не, ни в городе никто у нас не 
откажется. И ты тоже. Тем более 
что мамины щи уже готовы. При- 
ятного аппетита! 







Если вам доведется побывать в 
какой-нибудь польской школе, вас 
непременно поведут в комнату 
боевой славы. Там на стеллажах 
и витринах ребята бережно хра- 
нят воинские реликвии: ордена и 
медали, фронтовые письма, доку- 
менты, фотографии, дневники, 
трофейное оружие. 


Они не могут 

учиться 


В Бразилии только пятая часть 
детей посещает начальную школу, 
для остальных нет ни школ, ни 
учителей. 

В Южно-Африканской Республи- 
ке образование могут получить 
только дети белых родителей. Для 
миллионов коренных африканцев 
двери школы закрыты. Между тем 
в этой стране двадцать тысяч без- 
работных учителей. 
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ГДР. В прошлом году немецкие 
пионеры собрали свыше миллиона 
марок в фонд помощи борющемуся 
Вьетнаму. 

ЧССР. Пионерки города Пльзе- 
ня организовали кружок кройки и 
шитья под девизом: «Носи, что 
сшила сама». Аккуратные, краси- 
вые костюмы юных портних вы- 
зывают всеобщее одобрение, 

АНГЛИЯ. В стране сильно вы- 
росли цены на продукты, и сто 
двадцать тысяч ребят из бедных 
семей вынуждены отказаться от 
школьных завтраков. 
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РЕЛИКВИИ СЛАВЫ • ПИОНЕРЫ НА ПРАЗДНИКЕ • ГДЕ У ВЛАСТИ 


БОГАЧИ И РАСИСТЫ 



КЕМ ТЫ БУДЕШЬ 



БАСТУЮТ МАЛЫШИ 



ПЛАКАТ ЮДИТЫ БОТОС • ОБЕЗДОЛЕННЫЕ В АМЕРИКЕ 



В честь народной революции 


На поле стадиона выбегают сотни мальчишек в 
праздничных парадах дэли. В руках — деревянные 
шашки. Лихо рубят мальчишки воображаемого вра- 
га — так сражались их деды за Народную революцию, 
которой исполнилось пятьдесят лет. 

Вслед за танцорами-кавалеристами, за девочками- 
гимнастками в ярко-желтых костюмах в огромной 
праздничной чаше Улан-Баторского стадиона появля- 
ются настоящие всадники. Это ребята — победители 
тридцатикилометровых скачек. Очень нелегко было им 


удержаться в седле на откосах окрестных сопок. Зато 
по заслугам и почет: народные певцы славят юных 
джигитов песней. 

К всенародному юбилею монгольские пионеры нача- 
ли готовиться заранее. Они совершали походы по ме- 
стам революционной славы, устанавливали памятники 
героям, помогали чабанам и объездчикам лошадей, ра- 
ботали на пришкольных участках. Четыреста юных 
сухэбаторцев награждены золотыми, серебряными и 
бронзовыми медалями пионерской организации. 



«Азимут- 

1980 » 


Кому из ребят не интересно за- 
глянуть в свое будущее? А сде- 
лать это, представьте, не очень 
трудно. 

Свыше двух миллионов харцеров 
отправилось в увлекательную экс- 
педицию в год 1980-й под названи- 
ем «Азимут- 1980». Все члены 
экспедиции участвовали в конкур- 
сах и викторинах, посвященных 
новейшим достижениям мировой 
науки и техники, писали доклады 
на тему «Мой родной край через 
десять лет», делали альбомы о 
польских ученых, конструкторах 
и рационализаторах. Самым инте- 
ресным оказался конкурс «Сегод- 
ня ученик — завтра специалист». 
Он помог многим ребятам выбрать 
любимую профессию. 


«Г осударство 

забыло 

своих детей», 

«Мы требуем 
детский сад» 


С такими плакатами вышли на 


демонстрацию маленькие жители 
города Гундинга (Федеративная 


Республика Германии). Рядом с ма- 
лышами по улицам шагали их 


мамы. 




Подарок 
к юбилею 


Союзу пионеров Венгрии ис- 
полнилось двадцать пять лет. 
Юдита Ботос из города Эгера нари- 
совала этот плакат и посвятила его 
юбилейному слету в Будапеште. 
Плакат был удостоен первой пре- 
мии на пионерском конкурсе. 


МАЛЕНЬКИЕ РАБЫ 


Вот строки из доклада американскому конгрессу: 

«В сельском хозяйстве США четвертая часть (а в не- 
которых штатах почти три четверти) наемных рабочих — 
дети... Наемные рабочие настолько бедны, что им не 
остается ничего другого, как брать на поля вместе с 
собой даже малолетних детей. В дни уборки дети 
наравне со взрослыми трудятся от дес5гги до двенадцати 
часов в сутки». 

Как же они живут, маленькие рабы богатой Америки? 

В штате Арканзас на территории фермы расположился 


лагерь сезонных батраков Лейктаун. За пятнадцать лет, 
пока существует лагерь, бараки его прогнили, дверей в 
них нет, дождь просачивается сквозь дырявые крыши. 
Летом в бараках нестерпимо жарко. Но у многих рабо- 
чих — взрослых и маленьких — нет и такого жилья, они 
ночуют прямо под открытым небом. 

Самому старшему из маленьких батраков — Луису — 
двенадцать лет. Он уже израдно побродил по белу свету 
в поисках заработка. Младшему — Билли — всего 

пять лет. 




















Ч 


Репортаж с 


заседания 


ведет Вадим ЛЕВИН 


у нас сегодня вот что 


«Дорогие Сорок Сорок! 

Мне очень нравится ваш Клуб, 
Когда я читал «Необыкновенные 
новости» Бела и Берды, мне было 
очень весело. В них допущены 
очень смешные ошибки: вместо 

«спортсмен поднял . в воздук 
штангу» Бел и Берда сказали, 
что «штанга подняла в воздух 
спортсмена». А во втором сооб- 
щении ошибка такая: для разгово- 
ра людей, между которыми всего 
3,5 м, совсем не нужен радиопе- 
редатчик». 

Еще Миша прислал в словарь 
Непонимайки несколько новых 
слов, а сорока Художница сдела- 
ла к ним два рисунка: 


СОРОЧЬЯ 


чта 


Первое задание: ребятаг присы- 
лайте новые слова в Непонимай- 
кин словарь! 


— Дорогие друзья! После мар- 
товского заседания я получила от 
вас около двух тысяч писем. Спа- 
сибо за скороговорки и считалки, 
которые вы прислали в мою кол- 
лекцию! К сожалению; всех ско- 
роговорок не выскороговоришь, но 
одну хочу сказать вам сейчас же, 
и вы сразу догадаетесь почему: 


Спрашивает москвичка Лена Ро- 
дида: 

«Нельзя ли мне переписываться 
с сорокой Несмеяной?» 

Отвечает Несмеяна: 

— Конечно, можно! Правда, у 
меня ужасный почерк (я пишу, как 
курица лапой), но если ты задашь 
мне или другой сороке интересный 
вопрос, мы с удовольствием отве- 
тим устао на заседании Клуба. Пи- 
ши нам! 

«Во втором номере журнала, в 
Клубе «Сорок Сорок», было напе- 
чатано, что Вика Сороченко сде- 


лала из спичечной коробки пере- 
датчик и приемник. Я очень про- 
шу дать ее адрес, чтобы она вы- 
слала мне схему и специфика- 
цию. 

Сергей Н., г. Одесса». 


К этой просьбе присоединяются 
Оля и Надя из села Чистополь!, 
Кокчетавской области, Виктор Ч. 
из Кустанайской области и еще 
несколько человек. 


Примечание Клуба: 1. Радиус 

действия — 3,5 м в пределах одной 
комнаты. 2. Для того, чтобы вести 
переговоры с помощью аппарата 
Вики Сороченко, его нужно поло- 
жить в нагрудный карман. Если 
под рукой не окажется пустого ко- 
робка, в карман можно положить 
ластик, скрепку, пуговицу и вся- 
кий другой предмет подходящих 
размеров. В исключительных слу- 
чаях (например, при отсутствии 
кармана) можно не класть ничего. 
3. Не рекомендуется опробовать 
аппарат во время уроков! 


К Сергею, Оле, Наде и Виктору 
обращается Белобока: 


— Ребята, прежде чем присту- 
пать к экспериментам, прочтите 
внимательно письмо ученика 4-го 
«А» класса Южносахалинской 
школы № 2 Миши Товбина: 








«Дорогие сороки! Если можно, 
пожалуйста, пришлите мне порт- 
реты всех сорок — членов Клу- 
ба — с подписями. 

Ваша читательница Наташа Хро- 
мулина, 

г. Северодвинск». 


Сороки выполняют твою прось- 
бу, Наташа. Получи фотокарточки. 


Рисунки А. БОРИСОВА 






Сорок сорок для своих сорочат 
Сорок сорочек, не ссорясь, 

строчат. 

Сорок сорочек прострочены 

в срок — 

Сразу поссорились сорок сорок. 

Как сообщила мне Бита Подо- 
булкина из Киева, эту скороговор- 
ку сочинил поэт Юрий Кушак. 
Спасибо им обоим! 

Теперь напомню второе мартов- 
ское задание. Нужно было напи- 
сать, кто автор считалки про зай- 
ца и кочерыжку: 

— Заяц, заяц, 

Чем ты занят? 

— Кочерыжку разгрызаю. 

— А чему ты, заяц, рад? 

— Бад, что зубы не болят. 

О том, что эту считалку написал 
Г. Сапгир, первыми известили ме- 
ня Наташа Копецкая (г. Петроза- 
водск), Юра Алешин (г. Бикин, Ха- 
баровский край), Ира Сергеева 
(г. Каттакурган) и Саша Турбо 
(г. Челябинск). 



С третьим заданием — подобрать 
рифму к слову ЯБЛОКИ — справи- 
лись почти все читатели: яблоки — 
зяблики, фабрики, ялики, краби- 
ки... «Зго сделать не так уж труд- 
но, — написала москвичка Оля 
Скорикова. — Например, яблоки — 
кораблики. А попробуйте приду- 
мать рифму к слову кяблоко». 

Попробуем, ребята? Это — вто- 
рое задание: подобрать рифму к 
слову «яблоко»! 

Было в марте и четвертое зада- 
ние. Я думала, что оно самое 
трудное: узнать, по рифмам счи- 
талку и назвать ее автора. Но и с 
этим заданием справились Миша 
Жѳлобко из Мичуринска, Нина 
Никулина из дальневосточного го- 
рода Сучан, Наташа Акулова из 
города Джамбул, Наташа Мерки- 
на из села Соленое Кгілмыцкой 
АССР, Димера Вагабова из Баку, 
Света Тавро из Уфы, Урал Мир- 
хаев из Копейска, Тамара Гото- 
лашвили из Альметьевска, Ару- 
тюн Петросян из Еревана, Нонна 
Тавакало'ва из Ашхабада, Олег 
Мохов из Орска и еще очень 
многие ребята. 

Вот как они восстановили счи- 
таілку: 



Жили- были два соседа, 

Два соседа- людоеда. 

Людоеда 
Людоед 
Приглашает 
На обед. 

Людоед ответил: — Нет! 

Не пойду к тебе, сосед: 

На обед попасть не худо, 

Но отнюдь 
Не в виде 
Блюда! 

Автором этой считалочки ребя- 
та совершенно правильно назвали 
Бориса Заходера. 



Вопрос задает Лена В. (Москва): 
«Недавно к нам привели новенько- 
го. Он несколько раз наступал мне 
на ноги, на уроках пересаживался 
поближе к моей парте. В общем, 
я ему понравилась, но он мне не 
нравится. Как поступить?» 


— Очень просто: не пересажи- 
вайся во время уроков и, главное, 
не наступай ему на ноги, тогда 
новенький сразу- поймет, что он 
тебе не нравится. 



— СПАСИБО, РЕБЯТА, — СКА- 
ЗАЛА НЕСМЕЯНА.— Правда, я 
так и не вопомеила свое стихо- 
творение с рифмами: 


Кошка Мурка у СТОЛБА 
Вытирала пот СО ЛБА, 

Ну, а безобразник КОТ 
Съел пока ее комЯОГ». 

Забавное четверостишие сочини- 
ла Наташа Громова из-под Минска: 

Сидел котенок у столба, 
Катился градом пот со лба. 
Читал газету юный кот, 

Вот почему катился пот. 



А БОТ стихотворение обо мне! 
Его пі)ислала Рита Росманова из 
Мурманска: 

Сорока Несмеяна сидела у 

столба. 

Сорока Несмеяна смахнула 

пот со. лба. 

К сороке Несмеяне подкрался 

рыжий кот. 

Вот почему сорока со лба 

смахнула пот. 



Еще один вопрос задает Лена 
Папырина из Белорецка: 

«Скажите, пожалуйста, почему 
сорока Несмеяна не смеется: та- 
кая уродилась или произошел ка- 
кой-нибудь случай, который заста- 
вил ее не смеяться?» 


столба 

со лба 

кот 

пот, 

но стихи, которые сочинили вы с 
моими рифмами, очень меня уте- 
шили. Мне было так приятно чи- 
тать ваши умные письма! Инна 
Шаровская, ученица школы № 110 
г. Ташкента, написала: «Дорогой 
Клуб «Сорок Сорок»! Я поняла: 
вы даете ребятам такие задания, 
которые прививают интерес к 
стихам. Я выполнила задание из 
четвертого номера «Пионера». 
Вот какой стишок у меня вышел: 


Еще один ответ сороки Все 
знайки: 


— Ни то, ни другое, а совсем 
наоборот: сорока Несмеяна очень 
любит смеяться, но ей не везет — 
при ней никогда почти не проис- 
ходит ничего такого, что могло бы 
ее рассмешить. Если среди чита- 
телей «Пионера» найдется чело- 
век, который заставит Несмеяну 
смеяться, все мы будем рады и 
вручим ему специальный приз. 


де одно задание: присылайте 
сметные вопросы, четверостишия 
и коротенькие истории для соро- 
ки Несмеяны! 
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Прозвучали в школе первые звонки, 
Кончились каникулы — веселые деньки 


* « і 


Так начинается большое стихотворение, которое сочинил Живжив- 
ка. Он просил напечатать его в сентябрьском номере «ПИОНЕРА». 
Но капитан Перо-86 и дед Буквоед сказали, что начало стихотво- 
рения нужно обязательно переделать. Получается, что только ка- 
никулы — «веселые деньки», а учиться разве не бывает весело? 
А встретиться с друзьями осенью в школе — разве не интересно? 
Напишите, как по-вашему: правы капитан Перо-86 и дед Буквоед? 
И большое вам спасибо, дорогие друзья, за ваши письма: из них 
мы узнаем, что вам нравится больше, а что меньше. 


Ответственный дежурный 

Никита РАЗГОВОРОВ. 

+ 
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1. Во время большого осен- 
него перемирия карандаши 
готовились к концерту, по- 
священному началу учебно- 
го года. В клубе резинок 
шла репетиция, когда де- 
журный обнаружил, что по- 
хищен Золотой Пенал, кото- 
рым была награждена фут- 
больная команда резинок. 
Меня срочно вызвали в 
клуб. Я тотчас же приехал, 
но уже не застал на сцене 
ни одного музыканта. 

2. Я встал у выхода и услы- 
шал разговор карандашей. 

— Тебе хорошо, у тббя 
всегда руки свободные, — 
сказал один. 

— Ро 5 іль с собой не уне- 
сешь... — ответил другой. 

3. — Почему ты опять 
сфальшивил на репетиции? 

— Сам фальшивил, тебе, 
видно, медведь на ухо на- 
ступил! 

4. Я терялся в догадках: кто 
из карандашей мог похитить 
Золотой Пенал? Я вернулся 
в зал, и тут мне сразу все 
стало ясно. 

Думаю, что и вы уже до- 
гадываетесь, кто из каран- 
дашей совершил кражу. 
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Сообщение Живживки, нашего лесного 

корреспондента 

Дрессировать обезьян интересное, но совсем 
не легкое дело. Посмотрите на фотографию: чуть 
что, они поднимают своего дрессировщика на смех. 

Но дрессировщик все-таки заставляет обезьян 
слушаться. Вот іон скомандовал: «Крутом, іалле!» — 
и обезьяны повернулись к дрессировщику спи- 
ной, а некоторые даже перебежали на другие ме- 
ста, Посмотрите внимательно на второй рисунок и 
скажите, где какая обезьяна. Сделать это не так 
трудно. Ведь все обезьяны одеты по-разному. 
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Рисунки 4. БОРИСОВА. 
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Вы не забыли правила квадрата? Есліи забыли, загляните і 
ИОНЕР» № 6, вспомните их и на^шнайте играть. 

На этот раз нужно сделать так, чтобы за шесть ходов лягуша 
перебрались в верхний правый угол. 



Игры деда Буквоеда 

Ответы на задачи из № 8 
КАК СЫГРАЛИ «ТИГР» 
С «ПАНТЕРОЙ»? 

1. Команда «Пантера» 
не пропустила ни одно- 
го мяча, значит, она не 
проиграла ни одного 
матча, и, значит, «Тигр», 
выигравший один матч, 
выиграл его у «Мустан- 
га». 

2. «Мустанг» проиграл 
«Тигру», значит, его ни- 
чейный матч был с 
«Пантерой». Счет в этом 
матче должен быть О : О, 
так как «Пантера» не 
пропустила в свои воро- 
та ни одного мяча. Сле- 
довательно, 3 мяча заби- 
ты «Пантерой» команде 
«Тигр», матч с которой 
она выиграла со счетом 
3 ; 0 . 

3. «Тигр» не забил ни 
одного мяча «Пантере», 
следовательно, все 4 мя- 
ча он забил «Мустангу», 
который, в свою очередь, 
забил ему 2 мяча. 

Внимательно ' изучите 
этот ответ. Подобные за- 
дачи мы будем печатать 
в «Палате ума». 

КТО ПЕРВЫЯ? 

Первый мальчик стоит 
под № 2. 

АВРАЛ 

Из свободной клетки уд- 
рал «кабан». 
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СОДЕРЖАНИЕ 



ОБИДНОЕ 

СЛОВО 


Я теперь все думаю о том, как часто, на- 
верное, я обижала людей, даже не заме- 
чая этого. Но теперь я знаю, как больно 
переносить обиду, и не могу об этом не 
думать. всегда буду вспоминать, как 
один человек насмеялся над тем, какой 
у меня на лбу синяк, А я же не виновата, 
я нечаянно ударилась. Еще дома я беспо- 
коилась, как появлюсь в классе и на 
улице. Мне казалось, что все будут обра- 
щать на меня внимание, И что же?! Я при- 
шла в класс, и никто не сказал мне ни 
слова, а один человек сказал. Кажется, 
пустяк, но от такого пустяка на глазах вы- 
ступают слезы, И даже сейчас, когда про- 
шло уже много времени, при воспомина- 
нии об этом случае у меня сразу же пор- 
тится настроение. И я вспоминаю, как я 
была несправедлива иногда к другим. 
Однажды я сказала одной девочке: «И 
уроки ты не учишь и гулять не успеваешь, 
что же ты делаешь дома?» Она мне не от- 
ветила, а потом я увидела ее плачущей. 


Спустя некоторое время я узнала, что у 
нее маленькая сестренка и ей надо дома 
сидеть. Сестренка ее такая непоседа, не 
дает ей даже книжку в руки взять. И вот 
из всего этого я сделала совершенно оп- 


ределенный вывод: перед тем как бро- 


сить человеку обвинение, надо хорошень- 
ко подумать, разобраться. Вообще нельзя 
легко бросаться словами. Невзначай ска- 
занное слово может обидеть человека, 
принести ему боль, 

Лена Озерова, 
г. Москва, 
214-я школа. 



Снова школа! Уіра! 

Алые перья стрел. — Повесть В. Крапивина, 
С. Крапивина. Рисунки Е. Медведева 
Без Нигор. Миндаль. — Стихи Г. Сулеймановой. 
Переводы с таджикского В. Орлова и 
Н. Гребнева. Риісунок П. Багина . . . 

Мой дом. — Стихи А. Дуйсенбиева. Перевел с 
казахского Ю. Кушак ........ 

Драчун. Первый ли'стопад. — Стихи В. Вере- 


СТОВЭ, * • - • * ' • • • - > • * 

Автомобили новой пятилетки. — А. Сабинин. 

Риоуніки Ю. Корнеева 

Главная задача. — В. Стороженко . . . . 

Твой новый школьный год. — Н. Елистрато-ва 
Далеким знойным летом. — Рассказ А. Кре- 
стинского. Рисунки с. Тірофи'мова 
В Библиотеке имени Ленина. — Стихи Б. Кара- 
петяна. Перевел с армянского Я. Серпин 

Что нам читать? 33, 45, 

Кто там на правом фланге? — В. Матвеев. Ри- 
сунки Ю. Карповой 

Луг. — Научно-фантастический рассказ К. Си- 
моняна. Перевела с армянского Л. Мат- 
веева. Рисунок Н. Доброхотовой . 

Наша Наталья Владимировна. — Рисунок 

Е. Медведева 

«Коіраблик» 

Мастер из города мастеров. — И. Андреева . 
Научный телеграф. — М. Гуревич, О. Либкин. 

Рисунки И. Урман'че 

Юность Александра. — Повесть Л. Воронковой. 

Продолжение. Рисунки. И. Галанина . 
Поэтичный талант. — М, Прилежаева. Рисунки 

А. В ОВИКОВОЙ 

Лена из «Пионера».— Н. Офитов. Фото С. Каг 
.рэсѳвэ. ■ <,**••*-*• 

Надо тгасоветоваться 

Чтобы быть взрослой... — Н. Долинина 
Потому что интересно! — Фотоочерк В. Пост- 
никова 

Пошли в кино! 

Первые чудеса ікино. — А. Митта. Рисунки 

А. Борисова 

Воробей-Звонарь. — Н. Кортышков. Рисунки 

А. Вовиковой 
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Чудесные 

превращения 


Сереже Клюкину давно уже 
нужно было сдаться: одним коро- 
лем не повоюешь... Но Сережа 
играл как ни в чем не бывало. 


«Пешка, когда же ты станешь 
ферзем?» — говорит старинная 
арабская поговорка. Она точно 
определяет поведение пешек: 
пешки твердо и неуклонно про- 
двигаются со второй горизонтали 
к финишу на восьмой горизонта- 
ли. А там происходит чудесное 
превращение скромных пешек в 
грозных ферзей! 

Но иногда бывает и по-иному: 
события заставляют пешку пре- 
вращаться в другие, более слабые 
фигуры. 

Почему? Пешкин поможет зам 
в этом разобраться. 

Удивительную позицию вы ви- 
дите на следующей диаграмме. 


Все ребята решили, что в этом 
положении Пешкин превратит 
свою пешку (І7 в ферзя, но Пеш- 
кин поставил ладью и объявил 
черным мат на третьем ходу. 

Объясните, друзья, почему пеш- 
ка, превращенная в ферзя, не при- 
вела бы к мату в три хода? 


ладья» 


Две пешки белых прорвались 
к восьмой горизонтали, но ни одну 
из пешек не следует превращать 
в ферзя, иначе не удастся дать 
черным мат в три хода. 

Рассмотрим несколько любопыт- 
ных вариантов. 

1. е6 — е? Гб — Г5 (черные рассчи- 
тывают на пат). 

2. §7— §8С КрЬ8 : с8 3. Сд8— е6 
мат. 

А теперь представьте себе: в на- 
чальной позиции ход черных. Они 
могут только продвинутъ свою 
пешку 1... Гб — Г5. Тогда цель до- 
стигается так; 

2. ^7— §8К КрЬ8 : с8 3. К^8~е7 

мат. 

Ну, а сейчас передвиньте пеш- 
ку еб на е7 и найдите сами, как 
и в этом случае белые дают мат 
в три хода черному королю. 


Сколько интересных соревнова- 
ний прошло в турнире «Белая 
ладья» ! 

За большие спортивные успехи, 
за дружбу в коллективе и волю к 
победе Пешкин награждает «Гра- 
мотой ферзя и ладьи» команду 

пионерской дружины челябинской 
школы № 31. 

«Грамоту ферзя и ладьи» Пеш- 
кин послал также Жене Василье- 
ву, ученику миасской школы № 4, 
Саше Даммеру, ученику 31-й че- 
лябинской школы, и Ире Капусти- 
ной, ученице школы № 8 города 
Магнитогорска. 

Эти ребята добились лучших 
личных результатов в областных 
соревнованиях пионерских дру- 
жин Челябинской области. 

Много любителей шахмат в 
школе № 3 города Подольска (Мо- 
сковская область). 

Команда пионеров этой школы 
заняла первое место в соревнова- 
ниях юных шахматистов одинна- 
дцати областей Российской Феде- 
рации. 

«Грамотами ферзя и ладьи» 
Пешкин награждает учеников этой 
школы: Алешу Софрыгина, Сашу 
Махинко, Мишу Свиридова, Воло- 
дю Малышева и Ларису Софры- 
гину. 


КИНЫМ 


Пешкин недавно проводил се- 
анс одновременной игры в пио- 
нерском лагере «Шахматове». Про- 
тивники были у него на редкость 
упорные, сражались до послед- 
него. 
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